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Ceci dit, il est étonnant de constater dans l’œuvre d’Anatole
France un continuel retour à l’imaginaire de la gnose[1].
C’était le cas dans Thaïs, c’est également le cas dans La
Rôtisserie de la reine Pédauque ou dans La Révolte des anges.
Nous pouvons constater à ce propos que l’imaginaire de la
gnose est une arme redoutable pour battre en brèche l’unicité
divine qui préside à ce qu’Anatole France désignerait comme
étant l’égoïsme d’un dieu irresponsable. En effet, chez notre
auteur,  le  Dieu  chrétien  n’est-il  pas  considéré  comme  un
système  qui  rejetterait  en  bloc  toute  relativisation,  au
travers d’une unicité sans faille qui ôterait à l’imaginaire
humain toute possibilité de libre expression ?

“Si possédant, comme Dieu, la vérité, l’unique vérité [2], un
homme la laissait tomber de ses mains, le monde en serait
anéanti sur le coup et l’univers se dissiperait aussitôt comme
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une ombre. La vérité divine, ainsi qu’un jugement dernier, le
réduirait en poudre[3].”

L’imaginaire  gnostique  a  pour  avantage  de  procéder  à  une
remise en question certaine de cette unique vérité, ce qui ne
laisse de contenter Anatole France. La multiplicité offerte
par la gnose est une des constantes de la pensée francienne,
puisqu’il s’agit là du soubassement du relativisme de notre
auteur. D’ailleurs, le diable[4] en est l’une des figures
emblématiques. Marie-Claire Bancquart est de cet avis :

“Il n’est pas indifférent qu’Anatole France ait choisi, pour
professer  sa  foi  dans  la  multiplicité,  de  passer  par  un
satanisme. […] Il signifie chez l’écrivain une attirance pour
la contre-mystique, qui est bien nette depuis le « banquet »
de Thaïs et « La Fille de Lilith » de L’Etui de nacre[5]. […]
Il n’empêche que le mal de penser est irrémédiable, et que,
pour Anatole France, il démontre clairement l’instabilité de
toute chose, l’instabilité de l’esprit même qui pense[6].”

Dans cette optique, il apparaît que l’appel des profondeurs
(pour reprendre un terme de Jung) francien est lui aussi un
appel à la stabilité offerte par la relativisation du monde.
Car enfin, le syncrétisme offert par l’imaginaire qui mêle
contre-mystique  et  fable,  s’il  désunit  par  force,  en  le
concurrençant, le monolithique bloc divin et le cortège de
vérités connexes qu’Anatole France juge infondées, a surtout
pour avantage de se substituer à l’absurdité du monde par un
système cohérent, qui englobe la souffrance et le malheur pour
les assumer pleinement. En effet, Anatole France reconstruit
l’univers par le mythe, en le dotant d’une logique qui lui
semble plus appropriée à ce qu’il ressent dans le réel.

Le monde littéraire francien concurrence donc l’injustice du
réel, pour tenter de la rendre cohérente et de la justifier
tout en l’englobant dans son imaginaire. Il ne le fait donc
pas à la manière du philosophe ou du scientifique[7] ; ici,
l’imaginaire et donc le ressenti[8] paraissent dépasser, de



loin, la réflexion. Ceci n’est en rien incompatible avec une
solide érudition. Dès lors, le mythe est, une fois encore, une
arme redoutable pour lutter contre les injustices du réel,
dont  Anatole  France  juge  Dieu  et  ses  dévots  grandement
coupables. D’ailleurs, Anatole France, le dit bien, avec un
rien de cynisme dans la voix : la foi en la rêverie et en
l’imaginaire devraient remplacer la foi en Dieu :

“Le croyant se réjouit de ses ulcères[9] ; il a pour agréables
les injustices et les violences de ses ennemis ; ses fautes
mêmes et ses crimes ne lui ôtent pas l’espérance. Mais, dans
un monde où toute illumination de la foi est éteinte, le mal
et  la  douleur  perdent  jusqu’à  leur  signification  et
n’apparaissent plus que comme des plaisanteries odieuses et
des farces sinistres[10].”

L’imaginaire donne un sens à la souffrance, tandis qu’une
contre-mystique donne raison à la foi, tout en luttant contre
la fausseté. L’imaginaire gnostique n’est pas considéré, comme
nous l’avons remarqué plus haut, comme une vérité absolue[11],
mais plutôt comme une subversion relativisante. Cependant, la
gnose utilisée par Anatole France dépasse cette subversion,
car elle reconstruit un imaginaire tout à fait cohérent, qui
porte à la rêverie tout en luttant contre les vérités fausses,
même  si,  il  faut  le  rappeler,  à  l’inverse  de  beaucoup

d’écrivains du XIXe siècle comme J.-K. Huysmans ou Jules Bois,
Anatole France ne croit pas au diable[12]. Ainsi, la gnose
permet  à  Anatole  France  de  créer  un  imaginaire  de  la
révolte[13].

Dès lors, si nous prenons le temps de nous pencher sur le
discours très fantaisiste d’Astarac[14] dans La Rôtisserie de
la reine Pédauque[15], nous pouvons y apercevoir, sous la
fable, quelques critiques acerbes contre les principes fondant
la prétendue infaillibilité divine.

Anatole  France  remet  d’abord  en  question  la  Bible,  qu’il
considère semble-t-il comme un livre, et non comme des paroles



divines :

“La  Bible,  mon  fils,  et  principalement  les  livres  de
Moïse[16], contiennent de grandes et utiles vérités. Cette
opinion  paraît  absurde  et  déraisonnable,  par  suite  du
traitement  que  les  théologiens  ont  infligé  à  ce  qu’ils
appellent  l’Ecriture  et  dont  ils  ont  fait,  par  leurs
commentaires,  explications  et  méditations,  un  manuel
d’erreurs,  une  bibliothèque  d’absurdités,  un  magasin  de
niaiseries, un cabinet de mensonges, une galerie de sottises,
un lycée d’ignorances, un musée d’inepties et le garde-meuble
enfin de la bêtise et de la méchanceté humaines. Sachez, mon
fils, que ce fut à l’origine un temple rempli d’une lumière
céleste[17].”

Au travers de cette accumulation plaisante, on voit surtout
qu’Anatole France, dans son célèbre anticléricalisme qui en
1892 n’en est qu’à ses prémisses[18], en veut davantage aux
exégètes  des  saintes  Ecritures  qu’au  Livre  lui-même.  Il
engage, au sein d’un discours fantaisiste, une critique aiguë
contre le fondamentalisme des ultramontains ou de ceux qu’ils
juge être, dans un temps proche de l’échec de Boulanger, les
ennemis de la République qui justifient leur dogme clérical
sur  une  exégèse  orientée  de  la  Bible  pour  refuser  la
compatibilité entre foi et liberté[19]. Ceci explique le ton
très âpre de la tirade d’Astarac. On voit donc finalement que
l’imaginaire de la gnose n’est pas éloigné, au travers d’un
aspect récriminateur, d’une révolte à l’encontre des dogmes
préétablis.

Encore une fois, notre auteur fait glisser le discours de son
protagoniste, ici d’Astarac, vers l’imaginaire[20]. Il opère
ainsi une distanciation progressive vis-à-vis d’une référence
réelle, ici la Bible ; pour ce faire, il déclare que la
principale faute des théologiens est de n’avoir pas admis la
seule vérité possible concernant les saintes Ecritures, qui
est  la  nature  allégorique  de  la  Bible.  C’est  ce  système
d’allégories – rendant à la Bible une texture d’œuvre ouverte



(comme le dirait Umberto Eco[21]) qui va permettre à Anatole
France de prendre ses distances avec la Bible telle qu’elle
est  généralement  interprétée  par  les  exégètes  qui  fondent
ainsi le sens des dogmes de l’Eglise, et donc leur absolue et
infaillible  autorité[22].  Il  va  mettre  en  concurrence  sa
propre interprétation de la Bible, dans une irrévérencieuse
fable,  pour  démontrer  par  là  même  que  dans  la  sphère  de
l’imaginaire  et  du  mythe,  à  laquelle  la  Bible  appartient
désormais dans La Rôtisserie de la reine Pédauque[23], le sens
Biblique est « multifocal », ouvert, et donc que personne ne
peut une fois encore fonder son autorité sur des mythes, pas
même  l’Eglise.  Nous  retrouvons  là  ce  grand  mouvement
dialectique que nous avons analysé plus haut à propos du Dieu
de L’Ile des Pingouins et de sa signification par rapport au
Dieu des chrétiens[24].

Ainsi, la Bible déchiffrée par d’Astarac donne naissance à une
mythologie  syncrétique  –  d’Astarac  se  réclamant  et  de  la
gnose, et de l’alchimie, et de la kabbale – qui ne correspond
certes en rien aux interprétations théologiques de l’Eglise.
En  fait,  la  Bible  est  purement  et  simplement  tournée  en
ridicule, sous le prétexte d’un décodage gnostique. Cependant,
sous ce prétexte, Anatole France semble appliquer une solide
attitude  rationnelle,  illustrant  par  là  même  de  façon
relativisante  le  fait  que  la  Bible  n’est  qu’un  univers
mythique  et  imaginaire  parmi  d’autres[25].  La  conception
allégorique de la Bible est quant à elle une façon de mettre
en  évidence  la  structure  ambivalente  et  équivoque  du
mythe[26]. Dès lors, ce que d’Astarac prétend pour vrai, n’est
pour Anatole France qu’une manière de relativiser les saintes
Ecritures en établissant que toutes les interprétations se
valent, dans l’imaginaire, et que l’univers mythique ainsi
reconstitué dans le conte par cette interprétation imaginaire
et particulière de la Bible peut très bien rivaliser avec
l’interprétation théologienne de l’Eglise, qui dans le fond,
pour France, n’est pas bien différente dans ses fondements que
toute autre interprétation.



Anatole France, par l’intermédiaire fantaisiste et subversif
d’Astarac, met ainsi en jeu de façon significative une méthode
critique et herméneutique qu’il utilisera souvent, dans son
appréhension relativisante du monde et dans sa recherche d’un
logos. Il s’agit pour lui de prouver, avec le secours d’un
imaginaire syncrétique créé de toutes pièces, que toutes les
prétendues vérités qui forment autorité dans le réel peuvent
être remises en question par l’imaginaire, puisqu’elles sont
elles-mêmes issues de l’imaginaire mythique de quelques-uns.

Dans  cette  optique,  affirmer  que  tous  les  dogmes  sont
relatifs, c’est encore prouver que tous les dogmes sont eux-
mêmes  des  mythes,  et  que  leur  exemplarité  provient  de  la
capacité qu’ont eue quelques-uns à ériger ces mythes au rang
de vérité absolue. Il n’est qu’à suivre d’Astarac dans son
raisonnement  absurde  pour  s’en  convaincre  ;  selon  lui,
l’imaginaire est d’une ambivalence telle que nul ne peut plus
reconnaître ce qui participe du divin, et ce qui participe du
réel : “Les ignorants seuls sont assez assurés pour décider si
une  action  est  naturelle  ou  non[27].”  Ceci  revient,  pour
Anatole France, à démontrer que tous les imaginaires mythiques
se valent, et qu’ils se placent tous hors du réel ; dans ce
cas, aucun ne peut se prévaloir d’être le soubassement d’une
loi qui régenterait l’humanité, au nom d’une prétendue vérité.
Dans cette optique, la Bible est sévèrement mise à mal par
Anatole France, au travers d’un imaginaire gnostique qui ne
propose  qu’une  exégèse  mythique  parmi  tant  d’autres.
Simplement  celle-ci  est  conçue,  avec  ses  monstrueuses  et
toutes-puissantes  salamandres[28],  pour  être  simplement
ridicule, et donc pour mettre le lecteur face à l’évidence
qu’aucun  mythe  ne  peut  être  cru  sur  parole,  qu’il  soit
fantaisiste  ou  institutionnalisé  par  l’histoire.  Le  dogme
monolithique,  dans  son  unicité,  est  pulvérisé  par  la
multiplicité  du  faisceau  d’interprétations  offert  par  le
mythe. Tout l’effort d’Anatole France consiste à hisser le
dogme au rang du mythe pour détruire le dogme. C’est ainsi,
semble-t-il, qu’il faut lire la cosmogonie mythique contée par



d’Astarac dans La Rôtisserie de la reine Pédauque. Elle montre
simplement que tout mythe recèle par essence une multitude
d’interprétations  possibles  qui  se  valent  toutes,  parce
qu’elles s’appuient toutes sur une matière imaginaire. Dans ce
cas, nul ne devrait pouvoir fonder une quelconque autorité sur
un mythe, puisque ce dernier ne se prête guère à la recherche
de  la  vérité.  Dieu  lui-même  étant  appréhendé  par  Anatole
France comme n’étant qu’un mythe, alors son infaillibilité est
sévèrement remise en cause, ainsi que son existence même. Dieu
ne  devient  pour  Anatole  France  qu’une  proposition  de
l’imaginaire  parmi  d’autres.  C’est  pourquoi,  pour  notre
auteur, dans une certaine mesure,

“l’ignorance est la condition nécessaire, je ne dis pas du
bonheur, mais de l’existence même. Si nous savions tout, nous
ne pourrions pas supporter la vie une heure. Les sentiments
qui nous la rendent ou douce, ou du moins tolérable, naissent
d’un mensonge et se nourrissent d’illusions[29].”

Dans cet horizon, alors, toute forme péremptoire d’intolérance
devrait  être  bannie,  tandis  que  les  plus  profondes  des
aspirations humaines devraient pouvoir être conquises. C’est,
chez  Anatole  France,  dans  l’univers  du  mythe  que  peut  se
résoudre une philosophie du monde cohérente, univers liant les
inverses  et  les  opposés,  univers  ne  réfutant  que  ce  qui
passerait dans le réel pour étant une vérité infaillible. Le
mythe, polysémique et par là même salvateur, offre à l’auteur
toutes  les  ressources  tant  recherchées  d’un  scepticisme
relativisant.

 

[1] Voir aussi supra, I.2.1.a, p.130, et infra, II.3.4, p.368.

[2] C’est nous qui soulignons.

[3] Anatole France, Le Jardin d’Epicure, p.26.



[4]  Ce  personnage  trouble,  omniprésent  dans  l’œuvre
francienne,  porte  bien  son  nom,  puisque  diabolè  signifie
division  et  donc,  par  extension,  brouille,  aversion,
accusation,  calomnie.

[5] « La Fille de Lilith » ne figure pas dans L’Etui de nacre,
mais dans Balthasar.

[6] Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome II, introduction,
p.LIX-LX.

[7] Voir infra, III.3.2, p.483.

[8] Ceci nous semble fondamental ; c’est d’ailleurs justifié
par la biographie même de notre écrivain ; pensons simplement
à ses amours très instables et ombrageuses, mais pourtant si
profondes,  avec  L.  de  Caillavet  pour  nous  en  convaincre.
Anatole France est excessivement sensible en cette époque où
il découvre la femme telle qu’il se la représente depuis fort
longtemps – dans sa dimension sensuelle autant que dans sa
dimension charnelle. Par exemple, ce fantasme qu’il porte sur
les actrices le tourmentera toute sa vie, comme l’attestent le
récit de L’Histoire comique, ainsi que la triste aventure
qu’il connaîtra sur le bateau qui l’emmènera en Argentine en
1910 et qui portera Mme de Caillavet au désespoir. On le voit,
même dans le réel, Anatole France est très à l’écoute de
l’importance fondamentale des sens qui souvent prédominent sur
l’esprit et le ratio. Voir infra, I.3, p.199 et sqq.

[9] Voir supra, I.2, p.127.

[10] Anatole France, Le Jardin d’Epicure, p.52.

[11] Voir supra, I.2.1.b, p.139.

[12]  Marie-Claire  Bancquart  nous  le  précise  explicitement
(correspondance  personnelle  de  mai  1999.)  Pour  s’en
convaincre, il suffit de penser à l’imaginaire alchimique et
gnostique d’Astarac, qui est véritablement tourné en ridicule



par  Coignard,  dans  La  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque.
Cependant, il est vrai également que Coignard meurt après
avoir  prononcé  la  formule  interdite  AGLA.  Il  y  a  là  une
certaine ambivalence de l’imaginaire gnostique, qui fait tout
son charme chez Anatole France. Dans un souci de relativisme,
le gnosticisme est lui aussi considéré comme une possibilité,
comme un potentiel de l’imaginaire, et même si Anatole France
n’y croit guère, il ne se lasse pas d’en user avec malice.
Dans  La  Révolte  des  anges,  peut-être  l’œuvre  la  plus
emblématique de France, il s’en servira, sous la forme d’un
opéra bouffe, pour offrir au lecture une vaste allégorie du
monde  contemporain.  C’est  dire  combien  le  symbolisme  de
l’univers imaginaire gnostique n’est pas aussi innocent qu’il
en a l’air, puisqu’il tire, dans ses subversifs fondements,
l’avantage  certain  d’une  Révolte  contre  les  injustices
considérées par tous comme normales.

[13] Voir infra, II.1, p.236.

[14] Son nom rappelle en consonance Astaroth ou Astarté.

[15] Voir Anatole France, La Rôtisserie de la reine Pédauque,
Pléiade, tome II, p.74-79 et p.105-108.

[16]  Il  s’agit  de  la  Pentateuque,  c’est-à-dire  des  cinq
premiers Livres de la Bible (dits la Loi) que sont La Genèse,
L’Exode, Le Lévitique, Les Nombres, et Le Deutéronome.

[17]  Anatole  France,  La  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque,
Pléiade, tome II, p.74-75.

[18] L’apogée du sentiment anticlérical de France se situe
lors  des  tribulations  ayant  lieu  autour  de  la  loi  de
séparation de l’Eglise et de l’Etat, dès 1901 jusqu’à 1905.
Cependant, notre auteur est fermement laïque depuis toujours ;
son enfance guère heureuse au rude collège Stanislas n’y est
certainement pas étrangère.

[19]  L’ultramontanisme  est  un  courant  catholique  qui  se



renforça  sous  Henri  IVet  Louis  XIII;  les  ultramontains
réclament un farouche rapprochement avec la papauté à la suite
du concile de Trente, ce qui entraîne un “pan-nationalisme”
religieux centralisé à Rome et cherchant à s’ingérer dans

l’état français. Au XVIIIe siècle, les ultramontains réclament
que les lois du concile de Trente se substituent aux lois du
royaume. Or, il faut se souvenir du contexte dans lequel La
Rôtisserie de la reine Pédauque est écrite ; pendant qu’une
certaine partie de l’Eglise lutte pour un catholicisme social
et libéral, une grande majorité du Clergé est sous le coup de
deux encycliques, Mirari vos (1832) et surtout Quanta cura
(1864).  Les  définitions  conciliaires  de  1870  (Syllabus)
anéantissent  les  espoirs  d’une  Eglise  libérale  qui  était
encore trop souvent considérée comme liée à ceux qui prônaient
l’anticléricalisme.  Leur  action  est  fermement  condamnée,
tandis  que  l’épiscopat  romain  tend  à  désavouer  la
compatibilité d’une foi catholique avec la liberté de l’état.
(Sur ce sujet fort complexe, voir R. Aubert, Le Pontificat de
Pie IX, 1846-1878, Bloud et Gay, Paris, 1952.) Toujours est-il
que c’est un peu dans ce contexte que le boulangisme prend
naissance  ;  les  boulangistes,  qu’ils  soient  militaires  ou
aristocrates, sont considérés par Anatole France comme ayant
de  fâcheuses  tendances  ultramontaines,  et  donc
antirépublicaines. Lors de l’écriture de La Rôtisserie de la
reine Pédauque (dans les années 1891-92), Anatole France a
certainement  encore  à  l’esprit  le  coup  d’état  manqué  du
malheureux  général  (27  janvier  1889).  Il  en  reparlera
d’ailleurs plus tard, dans L’Ile des Pingouins, au Livre IV,
où il imaginera – non sans malice – une conspiration des
ultramontains (les Révérends Pères Agaric et Cornemuse) contre
la République pour mettre un militaire royaliste (Chatillon-
Boulanger) au pouvoir, un simple prête-nom sous la houlette du
prince Crucho (le Comte de Paris Philippe).

[20] “Apprenez tout d’abord, mon fils, que le sens de la Bible
est figuré et que la principale erreur des théologiens est
d’avoir pris à la lettre ce qui doit être entendu en manière



de symbole. Ayez cette vérité présente dans toute la suite de
mon discours.”, Anatole France, ibid., p.75. Il faut noter que
cette façon d’appréhender la Bible est tout inscrite dans une
optique kabbalistique. La kabbale est, dans la mystique juive
traditionnelle,  l’art  d’interpréter  les  saintes  Ecritures
selon un dogme particulier prétendant reconnaître, au travers
de  l’écriture  hébraïque  de  la  Bible,  des  codes  secrets
permettant  de  franchir  des  étapes  successives  vers  la
connaissance  de  Dieu.

[21]  Umberto  Eco,  dans  L’Oeuvre  ouverte  (1962),  pose  les
premiers  jalons  de  sa  théorie  selon  laquelle  une  œuvre
littéraire est un message à la signification ambiguë, car elle
est ouverte à une infinité d’interprétations dans la mesure où
plusieurs signifiés cohabitent dans un seul signifiant. Cela
implique  pour  le  lecteur  un  travail  d’invention  et
d’interprétation.  Evidemment,  Anatole  France  ne  pouvait
connaître cette théorie (!), mais toutefois, il la démontre
ici. La Bible considérée comme une œuvre littéraire serait
maintenant apte à être lue selon une grande latitude face à un
faisceau de significations élargi à l’extrême au travers de sa
matière allégorique, et donc polysémique.

[22]  C’est  le  sens  de  l’infaillibilité  papale,  qui
schématiquement tranche ex cathedra les problèmes posés par
l’interprétation biblique. Elle est issue de L’Evangile selon
Luc, X, 16 : “Qui vous écoute m’écoute, et qui vous repousse
me repousse ; mais qui me repousse repousse celui qui m’a
envoyé.” Et de L’Evangile selon saint Matthieu, XXVIII, 18-20
: “ « Tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur la terre.
Allez-donc : de toutes les nations faites des disciples, les
baptisant au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit, leur
apprenant à garder tout ce que je vous ai prescrit. Et moi, je
suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin des temps. »”.

Elle est fixée par le I e Concile de Vatican. Le Pape est
infaillible pour autant qu’il est l’interprète par excellence
des  sentiments  de  l’Eglise.  (Voir  à  ce  sujet  R.  Aubert,



Vatican I, éd. de l’Orante, Paris, 1964.) Il est évident que
dans la pensée francienne, l’infaillibilité est à l’inverse du
logos  recherché,  comme  de  la  relativisation  nécessaire  à
l’appréhension d’un monde dénudé de ses faussetés.

[23] Après tout, en effet, la Bible est lue par d’Astarac dans
un conte. Mais dans la réalité, tout un chacun pourrait lire
la  Bible  comme  une  œuvre  ouverte,  dans  une  exégèse
allégorique.  Anatole  France  désacralise  ici  la  Bible,  en
l’interprétant comme n’importe quel autre livre renfermant des
mythes,  soumis  donc  à  une  libre  interprétation  par
l’imaginaire du lecteur. On imagine ce que cela peut avoir de

scandaleux pour un lecteur croyant de cette fin du XIXe siècle.
Cependant, comme toujours, Anatole France s’arrange pour noyer
le scandale en le camouflant derrière le prétexte du conte. On
le voit ici avec netteté, l’imaginaire francien a toujours
maille à partir avec le réel, et a toujours une fonction plus
ou moins récriminatrice. Ce système, attrayant et ludique par
ailleurs, évite à Anatole France de longs discours théoriques
et  obscurs  qu’il  réfute  le  plus  souvent  chez  les  autres
philosophes. Sa recherche d’une philosophie du monde passe
avant tout par la constitution d’un imaginaire cohérent, et
non par l’échafaudage d’une théorie par trop complexe qui ne
s’adresserait qu’à l’élite. N’oublions pas qu’Anatole France

prônait, au début du XXe siècle, les universités populaires. Il
est dans cette optique en accord avec lui-même.

[24] Voir supra, I.2.2.a., p.151.

[25] Nous ne pouvons pas ne pas penser à Rudolf Bultmann, le
fameux  historien  et  philosophe  théologien.  Cet  homme  est
considéré comme le plus éminent des exégètes modernes de la
Bible. Ses recherches sur la Bible débutent un peu plus tard
que l’écriture de La Rôtisserie de la reine Pédauque (vers
1916),  mais  elles  confortent  finalement  l’acte  de
démythisation de la Bible auquel Anatole France se rompt, même
si évidemment les buts divergent. Cependant, donc, Bultmann



affirme comme fondamental le fait de ne pas interpréter les
Evangiles à travers des préjugés, mais de les considérer avec
toute l’objectivité possible. Il est le premier à élucider le
problème des couches orales ou écrites du Nouveau Testament,
et à tenter de reconstituer précisément la genèse historique
de  ce  livre  ;  il  distingue  différentes  époques  :  celle
contemporaine à Jésus, puis le christianisme judéo-chrétien,
puis le christianisme hellénique extérieur à Paul, et ensuite

le paulinisme, le johannisme, et le passage à l’Eglise du IIe

siècle. André Malet prouve, dans Bultmann et la mort de Dieu
(Seghers, Paris, 1968), que le résultat essentiel de Bultmann
est de mettre en évidence que tout élément miraculeux dans le
Nouveau Testament est d’ordre tardif et mythique (donc ancré
dans  l’histoire  et  distinct  de  Dieu  comme  appartenant  à
l’imaginaire purement humain.) Nous laisserons ici de côté
l’aspect théologique fort complexe de l’œuvre de Bultmann.
Mais, selon A. Malet, le mythe considéré par Bultmann est une
formation  de  compromis  entre  le  divin  et  l’humain  ;  si
l’intention profonde du mythe est juste – nous parler de Dieu
– il y réussit mal, puisqu’il porte l’invisible au visible en
verbalisant l’invisible. Le mythe en effet montre ce qui n’est
pas du monde comme étant du monde. Or, rationaliser le divin
par le mythe, par la parole et l’imaginaire exemplaire, c’est
le porter au raisonnement humain, et c’est donc tronquer le
divin : le mythe altère la foi. La foi se doit donc de
démythologiser (selon l’expression de A. Malet) le mythe pour
supprimer  toute  vue  anthropomorphique  et  rationalisante  de
l’inexprimable.  Cela  entraîne  donc,  pour  notre  historien
théologien, une recherche, dans le Nouveau Testament, de ce
qui participe de la foi, et d’autre part de ce qui participe
du mythe. Anatole France se place certes dans une optique
différente, mais qui recèle quelques similitudes avec Bultmann
dans cette démythification. En effet, comme le théologien,
mais d’une manière beaucoup moins rigoureuse, il met en relief
le fait que la matière mythique de la Bible n’est qu’une
matière issue de l’imaginaire humain, et qu’elle est donc



d’une part soumise aux erreurs d’interprétation (en amont et
en aval du texte), et que d’autre part elle peut fort bien
être démythifiée.

[26]  Selon  B.  Dupuy,  “L’ambivalence  du  mythe  stimule
l’intelligence  personnelle  selon  la  pénétration  propre  à
chacun,  mais  l’interprète  allégoriste  lui  impose  un  sens
second plutôt qu’il ne cherche à découvrir son sens caché.
Aussi  l’allégorie  débouche-t-elle  le  plus  souvent  dans  la
gnose. Dans ce climat de pensée, ce n’est pas tant le mythe
qui est estimé vrai que la signification qu’on lui attribue.
L’allégorie se livre sans cesse à une fuite du symbole donné
vers  un  prétendu  sens  à  découvrir.”,  Encyclopaedia
Universalis,  11-363b.

[27] Anatole France, ibid., p.74.

[28] La salamandre est une espèce de triton qui, selon les
anciens,  était  supposée  vivre  dans  le  feu  sans  y  être
consumée. Ce mythe est donc prométhéen, ce qui correspond en
tout point à la conception imaginaire de l’univers d’Astarac ;
en alchimie, elle est le symbole de la pierre fixée au rouge ;
la salamandre qui se nourrit du feu et le phénix qui renaît de
ses cendres ont donné leur nom à ce souffre incombustible.
Voir  G.  de  Tervarent,  Attributs  et  symboles  dans  l’art
profane, 1450-1600, Slatkine, Genève, 1959.

[29] Anatole France, Le Jardin d’Epicure, p.26.
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