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“La vérité est que la vie est délicieuse, horrible, charmante,
affreuse, douce, amére, et qu’elle est tout. Il en est d’elle
comme de l’arlequin du bon Florian[1] : l’un la voit rouge,
l’autre la voit bleue, et tous les deux la voit comme elle
est, puisqu’elle est rouge et bleue et de toutes les couleurs.
Voila de quoi nous mettre d’accord et réconcilier les
philosophes qui se déchirent entre eux. Nous sommes ainsi
faits que nous voulons forcer les autres a sentir et a penser
comme nous et que nous ne permettons pas a notre voisin d’étre
gal quand nous sommes tristes.”, Anatole France, Les Jardins
d’Epicure, p.67-68.

Des lors, cette période d’apres le Disciple voit une nouvelle
redistribution de la structure de pensée d’Anatole France. Sa
recherche du logos s'’affine. La libre pensée est érigée en
plus sage maitresse du monde, et tout dogme immuable devra
donc étre remis en cause, par honnéteté intellectuelle. Sur
différents points de vue, la vision du monde d’Anatole France
va se transformer, se métamorphoser, s’affirmer, afin
d’'accéder a 1l’essentiel de ce qui constituera la pensée
postérieure d’Anatole France. Marie-Claire Bancquart cite a ce
propos Jules Lemaitre, qui put dire d’Anatole France : “M.
Brunetiére lui fit sortir tout le dix-huitiéme siéecle qu’il
avait dans le sang[2]."” Du reste, nous partageons l’'analyse
selon laquelle la querelle du Disciple réactive chez Anatole
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France cette

“considération du changement nécessaire des meurs et des
institutions, alors que, durant sa période d’apaisement, il
avait plut6ét tendance a insister sur les liens qui nous
relient au passé, sans prolonger la courbe vers 1’avenir/[3]."”

Certes, la fameuse querelle ne transforme pas Anatole France
de fond en comble, a la maniere d’'une tabula rasa. Selon nous,
elle catalyse surtout une vision du monde, et conduit Anatole
France a stabiliser sa pensée. Peut-étre est-ce la 1'étape
décisive qui fera sortir Anatole France de sa pensée
juvénilef[4].

Nous pouvons d’ailleurs montrer que des 1887, la méfiance
sceptique d’Anatole France pour l’'immuabilité des dogmes était
en instance, en gestation. La science elle-méme était déja
relativisée deux ans avant la sortie de 1’ouvrage de Bourget.
Finalement, la querelle du Disciple n’a pu, comme catalyseur,
que rendre nets et précis les contours flous de cette
aspiration qui déja couvait.

Analysons ainsi la nouvelle —-ou est-ce un conte[5] ? -
« Monsieur Pigeonneaul6] », qui parait dans recueil Balthasar
le 6 avril 1889 chez Calmann-Lévy[7]. Nous montrerons que le
relativisme sceptique d’Anatole France se profile déja en
1887, y compris a l’encontre de la science, que notre auteur
défend pourtant bec et ongles deux années plus tard contre
Brunetiere.

L’argument de « Monsieur Pigeonneau » est relativement simple
; un grand égyptologue, Pigeonneau[8], se fait littéralement
embobiner par un sombre et mystérieux couple qui, au moyen
d’'un petit chat, va hypnotiser le savant. Cette nouvelle est
bien dans 1’air du temps, puisqu’on y découvre un sujet qui
plait, le mesmérisme. Cependant, sous des airs anodins —comme
presque toujours chez Anatole France, cette nouvelle est aussi
représentative de 1’état d’esprit extrémement méfiant de notre



auteur a 1’'égard de tout dogmatisme, et montre une grande
acuité sceptique et relativisante.

Pigeonneau est représenté comme un prototype de scientiste
borné, pour qui la science peut tout expliquer

“Si je confesse aujourd’hui mes erreurs, [..] je le fais dans
1l’intérét des jeunes gens qui apprendront, sur mon exemple, a
vaincre l’imagination. Elle est notre plus cruelle ennemie.
Tout savant qui n’'a pas réussi a 1’'étouffer en lui est a
jamais perdu pour 1’érudition. [..] J'étais a deux doigts de ce
gu’on appelle l'histoire. Quelle chute ! j’allais tomber dans
l'art. Car l'histoire n'est qu’un art, ou tout au plus une
fausse science[9]."

On reconnait ici une critique acerbe a 1l'’encontre d’un
positivisme qui dénierait a 1’imagination le droit d’exister.
Si un mode de pensée, quel qu’il soit, s’'érige comme
participant de la vérité en refusant toute relativisation,
alors il verse dans 1le dogmatisme, c’'est-a-dire dans
1’immuabilité et la fausseté. Il n’'y a pas, en la matiere, de
pire sourd que celui qui refuse d’entendre. Anatole France
dépeint ce que nous appellerions un « scientifique intégral »,
dans le sens ou la science est devenue, au-dela d’un savoir,
une morale, une aveuglante ligne de conduite. Pigeonneau est
un homme plus que sérieux, satisfait de lui, qui ne vit que
pour étre admis dans un petit cercle d’'élite. Il nie le
plaisir, il nie la poésie, la beauté et la femme, qui ne sont
guere scientifiques. Ainsi, ce petit homme refuse en lui toute
humanité, au profit d'une ascese[l1l0] systématique, mise sur le
compte de la science. Il ne se rend guere compte de sa
sévérité aride et ennuyeuse, car il est aveuglé par 1’image
qu'il se fait de lui-méme. Lors de sa conférence érudite sur
un sujet dont le public pourrait trouver de 1’'intérét[11], 1la
sévérité empruntée de Pigeonneau découragerait 1les plus
passionnés d’égyptologie, ce dont le savant ne se rend méme
pas compte : “Je puis dire qu’on ne voyailit point errer des
sourires légers sur les lévres. Loin de la ! Les plus frais



visages prenaient une expression austére. Il semblait que
j’eusse miri tous les esprits par enchantement[12]."” C(C'est
dire combien, pour Anatole France, l'hubris aveuglante du
scientiste dogmatique est ridicule et condamnable. Le sérieux
et la gravité relevent d’un profond manque de distanciation du
savant envers son savoir. Pendant ce temps, l'auditoire manque
de tomber d’ennui.

Dans cette optique rébarbative et verbeuse, une assertion de
1’imaginaire dans le réel métamorphose Pigeonneau du tout au
tout. Il s’agit d’un couple, dont la femme captive l’orateur
en plein milieu de son discours amphigourique.

“L'attention qu’elle prétait a ma parole rajoutait au charme
de sa physionomie étrange. [..] Mon attention, partagée d'abord
entre tout mon public, se concentra peu a peu sur cette jeune
femme. Elle m’'inspirait, je 1’'avoue, un intérét que certains
de mes collegues pourront considérer comme indigne du
caractere scientifique qui est le mien, mais j'affirme qu’ils
n'auraient pas été plus indifférents que moi s’ils s'étaient
trouvés a pareille féte. [..] PLOt a Dieu que je n’eusse plus
regardé qu’elle, ce jour-la, sous la coupole ! [13]"

Ce jeu de déstabilisation montre bien que Pigeonneau, dans sa
morale scientifique bien huilée, fait fausse route, et ne
s'intéresse pas aux choses fondamentales de la vie. Son
systeme de pensée, parfait dans toute sa science, n’est guere
prét a affronter 1le charmant minois d’une jolie demoiselle.
C’est alors que notre savant va se faire hypnotiser, et que sa
volonté parfaite, si solide, va se faire subsumer par une
autre plus puissante, bien qu’irrationnelle.

“.Mes yeux rencontrerent tout a coup ceux de l'homme a la
barbe assyrienne. Comment vous expliquer ce qui se passa
alors, puisque je ne le conc¢ois pas moi-méme ? Tout ce que je
puis dire, c’est que le regard de ce personnage me jeta
instantanément dans un trouble inconcevable. Les prunelles qui
me regardaient étaient fixes et verdatres. [..] Mais, malgré le



plus violent effort, je ne parvins pas a arracher mes regards
de ces deux vivantes Tlumieres auxquelles 1ils étaient
mystérieusement rivés. [..] Sous 1’'influence d’une force
étrangere, inconnue, irrésistible, je récitai avec élégance et
chaleur des considérations philosophiques sur la toilette des
femmes a travers les ages ; je généralisai, je poétisai, je
parlai —Dieu me pardonne ! —de 1’'éternel féminin et du désir
errant comme un souffle autour des voiles parfumés dont la
femme sait parer la beautéf[14].”

L'’intérét de cette métamorphose est surtout d’offrir une
relativisation a la science. En effet, ici, c’'est bien un
mécanisme irrationnel, imaginaire, absurde et de peu
d’'importance, qui va pousser le raide savant a devenir un
orateur remarquable, sachant communiquer sa science devenue
passion aux auditeurs. Cette transfiguration est ironique ;
Anatole France exprime ainsi le fait que la science n'est pas
une matiere ou la vérité se fait absolue ; parfois méme, cette
parfaite vérité se fait ennuyeuse, preuve qu’'elle n’est pas
aussi importante qu’elle parait. Ses grandes révolutions sont
parfois minuscules, et de peu d’intérét pour le commun des
mortels.

Notre auteur démontre aussi par 1’absurde et par la fiction
que bien des optiques opposées peuvent aborder un méme sujet
—ici archéologique —et en rendre des dimensions fort
différentes, mais toutes intéressantes ; Pigeonneau poete est
plus captivant que Pigeonneau érudit[15]. Ceci montre que sur
un méme sujet, beaucoup de points de vue peuvent s’affronter,
sans qu’aucun d’entre eux soit nécessairement faux. C'est
appauvrir le sujet que de ne le voir que sous un seul angle,
et c’'est le déformer outrageusement que d’affirmer que cet
angle est la seule vérité possible sur le sujet. Cette
relativisation prouve que le scientifique, pas plus que le
réveur (pas plus que l'artiste ou le philosophe ?), ne détient
une quelconque vérité. Tout domaine du savoir peut étre remis
en cause.



L’ironique démonstration d’Anatole France va plus loin. Il use
du regain de faveur accordé par le public dans ces années
1880-1890 au mesmérisme et a la suggestion. Ceci dit, de la
maniere dont il le dépeint, il ne laisse aucun doute sur le
fait que le mesmérisme est aussi fantasque et illusoire qu’une
science pure et dure.

Nous devons ici revenir au mesmérisme et a la suggestion tels
qu’'ils étaient compris en cette fin de siecle. Mesmer[16] est

un médecin allemand de la fin du XVIII® siecle qui, dans son
exercice, constate que la médecine est en retard par rapport
aux autres sciences. On le voit, ses propres theses étaient
censées étre fondamentalement scientifiques, elles aussi —d’ou
peut-étre 1’'ironie subtile d’Anatole France. Mesmer postule
donc l’existence d’un fluide universel, aussi influent que le
magnétisme a la mode en ce temps-la, qui ne serait pas
décelable par les sens. Des lors, la maladie serait due a une
mauvaise répartition de ce fluide dans le corps du malade, et
installer un aimant a un endroit judicieusement choisi
permettrait de drainer le fluide de facon adéquate ; mais
notre médecin finit par se rendre compte qu’il obtient d’aussi
bons résultats par le toucher manuel. Ainsi, il fonde 1la
théorie du magnétisme animal, prolongeant le magnétisme
minéral. Il va donc provoquer chez ses patients —surtout des
femmes —des crises convulsives entrainant des guérisons.
Vienne refusant ces méthodes, Mesmer s’'installe a Paris en
1778, ou il peut a son aise développer ses théories et
organiser des thérapies de groupe décuplant le fluide. Les
salons parisiens s’émeuvent, le mesmérisme devient une mode.
La Faculté interdit bient6t les séances, ce qui courrouce
L’opinion. Louis XVI crée alors des commissions chargées de

prouver la réalité du phénomene ; ces commissions tres
sérieuses sont constituées par des membres de 1’'Académie des
Sciences ou de 1’'Académie Royale de Médecine ; elles

constatent alors des phénoménes hypnotiques, et certaines
vertus curatives, mais concluent a 1l’inexistence du fluide
universel, montrant le ro6le prédominant de 1’imagination du



malade dans la thérapie. Un certain Bailly[17] présente au roi
un rapport secret[18] selon lequel Mesmer abuserait
sexuellement de ses patientes[19]. Mesmer renonce et quitte
tristement la France en 1784. Il laisse pourtant des disciples
(la « Société de 1’Harmonie »), dont par exemple le fameux
marquis Maxime de Puységur. On abandonnera le mesmérisme
définitivement lorsque James Braid[20] introduira en 1842-1843
le systeme hypnotique en médecine, sans avoir recours a un
quelconque fluide, a une quelconque cause irrationnelle.
Cependant, le mesmérisme sera mis au golt du jour par le baron
Dupotet, qui fondera le Journal du magnétisme en 1845. A
partir de ce moment, le public parisien aura un regard a
l'intérét décuplé sur le monde de l’au-dela. Les bases du
spiritisme seront également jetées, car les somnambules
deviendront a cette époque, dans leur sommeil augural, des
voyants. Nous n’évoquerons certes pas ici la suite de cette

histoire étrange des courants obscurs du XIX® siecle[21], avec
la releve des seurs Fox et le sulfureux Allan Kardec[22].
Cependant, Anatole France n’ignore pas les travaux de Charcot,
de Bernheim et de Richet[23], qui prennent la suite de ceux de
Braid. Anatole France les tenait en estime, comme on peut le
constater dans son article paru dans Le Temps du 24 avril
1887[24]. Simplement, 1l’aspect scientifique et relativisant de
ces recherches est slrement ce qui intéresse le plus Anatole
France[25].

Le choix d’Anatole France pour le mesmérisme n’'est donc pas
innocent ; il utilise Annie Morgan[26] comme une sorte
d’'allégorie fantasmatique de 1’irrationnel bouleversant
l'ordre propret, sec, ascétique et établi de Pigeonneau. Cette
femme américaine, adepte du mesmérisme, est “une personne trés
instruite, d’une intelligence remarquable[27]." Elle a donc
une certaine caution aux yeux de Pigeonneau. Ce dernier est
d'ailleurs, dans son dogme scientiste, particulierement
aveuglé : sur son bureau tréne une statuette de chat
représentant la déesse égyptienne Pacht, comme un trophée
monumental célébrant 1'égyptologie scientifique ; or cette



déesse, aussi connue sous le nom de Bastet, représente la
bienfaitrice qui protege 1’homme des ténebres. De nombreuses
cuvres d’'art représentent Bastet un couteau sous une patte,
tranchant la téte du serpent Apophis, le Dragon des ténebres
personnifiant les ennemis du Soleil et s’'efforcant de faire
chavirer la Barque sacrée au cours de sa traversée du monde
souterrain. Ce chat représenté ici, au travers de sa déesse
tutélaire, symbolise donc l'agilité féline et divine aidant
1'homme a triompher de ses ennemis cachés[28]. Il est ici un
certain cynisme de la part d’Anatole France, qui sans doute
n'ignorait pas le symbolisme de la statue ; en effet,
Pigeonneau ne semble avoir aucune idée de ce qu'elle
représente, et elle trone 1la sur le bureau comme une mise en
abyme symbolique de 1l'aventure qui lui arrive ; simplement,
son dogme scientiste 1'empéche de considérer la statue de chat
autrement que comme un simple monument archéologique[29]; s'il
avait accepté cette signification mystérieuse, peut-étre
aurait-il pu lire clairement dans sa propre histoire. C’est
cet aveuglement idéologique qui va le mener a sa perte. En ce
sens, le mesmérisme pur et dur de Morgan est symptomatique de
cette remise en question d’une science aveuglée par elle-méme
; c'est de cet absurde et imaginaire révélateur qu’arrive la
relativisation du dogme scientiste, dogme suffisamment fragile
pour ne pas pouvoir résister a une fable.

Cependant, Anatole France n’est pas dupe, et il ne prend
certes pas au sérieux les adeptes de Mesmer ; il raille lui-
méme les sectes obscurantistes, dont 1le mesmérisme est
finalement partie intégrante, du point de vue des fondements ;
la preuve

“Ne faites pas attention, c’est maman. Je ne vous présente
pas. Si vous lui parliez, elle ne pourrait pas vous répondre ;
elle est d’'une secte religieuse qui interdit les paroles
vaines. (C’est une secte de la derniere nouveauté[30]. Les
adhérants s’habillent d’un sac et mangent dans des écuelles en

bois[31]."



Sans nul doute qu’Anatole France détruit lui-méme le systeme
relativisant qu’'il utilise pour mettre a mal le scientisme ;
ce procédé ironique utilisé dans la narration est une arme a
double tranchant : il relativise 1’'élément relativisant.
L’outrance est sans appel. Ceci pourrait étre 1la meilleure
définition du scepticisme ainsi qu’Anatole France le congoit ;
des 1887, notre auteur est donc déja en pleine métamorphose,
et la querelle du Disciple ne semble jouer de role
(nécessaire !) que de catalyseur. Elle clarifie ce qui déja
était en gestation. « Monsieur Pigeonneau » semble bien le
démontrer. Des lors, le savant va se faire hypnotiser par un
chaton, envoyé par 1l'infernal couple Morgan/Daoud. Anatole
France s’'offre méme le luxe de citer Baudelaire et de faire
allusion a Mallarmé : “Je vous envoie un petit chat que le
docteur Daoud a rapporté d’'Egypte et que j’'aime beaucoup.
Traitez-le bien par amour pour moi. Baudelaire, le plus grand
poete francais apres Stéphane Mallarmé, a dit

“Les amoureux fervents et les savants austeres

Aiment également, dans leur mlre saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires[32]."

ceci tend a prouver une fois encore si besoin est qu’Anatole
France est en pleine relativisation des 1887, puisqu’il
revient bel et bien sur ses jugements littéraires précédents
en offrant ici un hommage a Baudelaire[33] et, plus
succinctement, a Mallarmé[34].

Des lors, le scientiste Pigeonneau voit des apparitions
divines partout, qui jaillissent d'un quotidien jadis
invisible et inexploré : “elle se montrait en face de moi, en
tournant la téte sur son épaule droite dans une attitude
hiératique qui donnait a sa délicieuse beauté je ne sais quoi
de divin[35]."” Dans cette optique, Pigeonneau est transformé,
il voit enfin 1la beauté du monde et ressent du désir pour une



femme, ce qui n’'a rien de scientifique. De méme : “Apres avoir
lu cette lettre, je regardai Porou qui, debout sur ses pattes
de derriére, léchait le museau noir de Pacht, sa se®ur
divine[36]."” Il finit par tomber du cO6té de 1l’imaginaire, et
donc par jouir enfin de la vie, dans une certaine mesure et
par contraste. Il passe méme une semaine oisive et salvatrice,
a ne rien faire. Puis, le jour de 1'Epiphanie[37], Pigeonneau
se transforme en conteur, en celui-la-méme qu’'il exécrait
lorsqu’il était encore ce sinistre scientifique borné. Anatole
France lui fait écrire un conte évoquant Voltaire[38], ce qui
est un comble pour le traditionaliste qu’il était : “Vingt
fois j’éclatais de rire en l’écrivant[39]."

Pigeonneau est donc bien victime d’une suggestion —tout a fait
imaginaire et fictive, en l’occurrence —dont le petit chat, ce
fréle animal par rapport a la magnificence érudite du savant,
est l'intercesseur. 0On peut remarquer une structure en
chiasme : alors que le grand savant est ridiculisé et que son
dogmatisme est battu en breche malgré lui, il n’est pas
métamorphosé en ridicule jouet, bien au contraire : le petit
homme est devenu un grand humain, jouissant de la vie et
aimant la distraction. Morgan reste quant a elle cette femme
fatale qui manipule les hommes pour sortir de son ennui ;
Pigeonneau est devenu lui-méme un objet d’expérience
« scientifique ». Tel est pris qui croyait prendre !

Le message est ironique de la part d’Anatole France, qui
prouve que ce relativisme nécessaire et salvateur pour
Pigeonneau n’est acquis qu’au travers d’un caprice moqueur de
la belle, celle-ci étant elle-méme un personnage de conte —
comme son nom l’indique. Combien le dogme est donc fragile, et
combien il est de mauvaise foi ! L’ironie est acerbe et met en
relief le fait que la désacralisation du dogme, au travers
d’une étape relativisante, est une nécessité pour
1’'épanouissement de 1'homme. L’'insertion du merveilleux et de
l’imaginaire dans 1’aridité de 1’'idéologie scientiste a un
aspect plaisant et un peu irrévérencieux dans « Monsieur



Pigeonneau ». La encore, Anatole France n'hésite pas a se
faire voltairien dans sa pédagogie, en décrivant par 1l'absurde
et par le jeu une nécessité fondamentale a la conduite
humaine, qui est de relativiser le monde et de le regarder au
travers de différents faisceaux, de 1’'appréhender de
différents points de vue, sans ériger aucun regard alors
superficiel, par force, en quelconque vérité absolue.
Pigeonneau devenu la chose de Morgan est, en quelque maniere,
enfin devenu libre. Le relativisme sceptique semble donc a ce
prix : il est douloureux et exige la métamorphose, ce que la
vie d’Anatole France démontre par ailleurs parfaitement.

[1] Allusion a Pierre-Claris de Florian, 1755-1794, auteur des
Fables (1792), qu’on dit plus moralisateur et moins poete que
Jean de la Fontaine.

[2] Jules Lemaitre, Les Contemporains,, sixieme série, 1896,
p.373.

[3]1 Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome I, p.LXXII-LXXIII.

[4]1 Nous pensons a ce propos que la querelle du Disciple sera
plus décisive que la fameuse affaire Dreyfus, qu’on considere
peut-étre trop souvent comme le tournant de la pensée
francienne.

[5] Cette distinction épineuse entre nouvelle et conte se pose

souvent au XIX® siecle, y compris chez un Villiers de L'Isle-
Adam, un Maupassant ou chez un Edgar Poe. Nous ne prendrons
pas parti dans cette problématique, sachant que d’un point de
vue structural (selon Propp ou Greimas), les contes d’'Anatole
France — appelés comme tels par 1l'auteur — sont bien des
nouvelles. Cependant, la dénomination voltairienne de conte
(philosophique) ne manque certes pas d’attrait, ni d’une
certaine vérité dans la parenté.

[6] « Monsieur Pigeonneau. — Conte pour le jour des rois »



parait dans Le Temps du 9 juillet 1887.

[7] Marie-Claire Bancquart qualifie ce recueil d’'ecuvre de
transition. Voir Pléiade, tome 1, p.1281. Son édition en avril
1889 chez Calmann-Lévy tombe a pic, il est vrai, dans un
contexte tres a propos.

[8] Son nom est tres ironique : un pigeonneau, un jeune pigeon
naif, donc, est celui qui va se faire « pigeonner », c'est-a-
dire qui va se faire abuser avec facilité. C’est antinomique,
pour un si grand savant. On reconnait 1’art d’Anatole France
qui consiste toujours a affubler de noms significatifs ses
héros littéraires dans une optique sinon allégorique, du moins
récriminatrice.

[9] Anatole France, « Monsieur Pigeonneau », Balthasar,
Pléiade, tome I, p.604.

[10] Voir glossaire.

[11] I1 s’agit de la lecture d’un mémoire intitulé De la
toilette d’une dame égyptienne, dans le Moyen Empire, d’apreés
une peinture inédite. On comprend que sous des allures
exotisantes propres a assouvir les besoins d’évasion d’un
public de la fin du siecle, ce mémoire austere et sans
fantaisie réveille dans 1l’assistance le plus profond des
ennuis. Ceci dit, la toilette était dans 1le Moyen Empire
égyptien (-2130/-1780) considérée comme un art mineur. Ce
sujet trouvait beaucoup d’'intérét de la part des savants de

cette fin du XIX® siecle, surtout depuis les expéditions
napoléoniennes (1798-1799), 1les voyages de Champollion
(1828-1829) et de Prussien Lepsius (1842-1845) ; a dire vrai,
1’égyptologie contemporaine — scientifique ? — débuta lorsque
Auguste Mariette-Pacha, le 12 novembre 1851, découvrit dans
les sables de Saggara le serapeum de Memphis. Ses travaux
durerent jusqu’'au 18 janvier 1881, date de sa mort ; des lors,
1’'égyptologie fut fort médiatique, si on peut dire. Le fameux
Gaston Maspero reprit ensuite ces travaux.



[12] Anatole France, ibid., p.605.

[13] Anatole France, idem. On voit déja ici se profiler une
certaine notion du Désir, notion qui s’exprimera pleinement
dans Thais.

[14] Anatole France, ibid., p.605-606.

[15] Anatole France ne cesse d'user de ce dualisme entre
érudition et poésie. Sur le personnage de 1'érudit dans
l'euvre francienne, voir infra, I1I1.2.1, p.267.

[16] Franz Anton Mesmer (1734-1815) devient docteur en
médecine en 1776 a Vienne. Il est a noter que le magnétisme
minéral est découvert avant Mesmer, par le pere Hell.

[17] Jean Sylvain Bailly (1736-1793) est le plus renommé des

astronomes du XVIII® siecle : on lui doit la découverte des
satellites de Jupiter et son immense Traité d’astronomie.

[18] Ce rapport n’'est publié qu’en 1826.

[19] Nous pouvons ici relater ce passage de C. Burdin et F.
Dubois, dans 1'Histoire académique du magnétisme animal,
accompagnée de notes et de remarques critiques, Paris, 1841,
p.88 , qui cite le rapport de Bailly: “La main est appliquée
sur les hypocondres, et quelque fois plus bas sur les ovaires

; le contact est donc exercé a la fois sur une infinité de
parties, et dans le voisinage des parties les plus sensibles
du corps. Souvent, 1’homme ayant sa main gauche ainsi
appliquée, passe la droite derriére le corps de la femme : le
mouvement de l’un a l’autre est de se pencher mutuellement
pour favoriser ce double attouchement. La proximité devient la
plus grande possible, le visage touche presque le visage, les
haleines se respirent, toutes les impressions physiques se
partagent instantanément, et l’attraction réciproque des sexes
doit agir dans toute sa force.”

[20] James Braid (1795-1860), chirurgien écossais, est le



premier a introduire 1’hypnose dans le champ médical. C’est
lui-méme qui invente le terme d'hypnotisme.

[21] Apres tout, Anatole France situe bien 1'univers

alchimique de La Rétisserie de la reine Pédauque au XVIII®
siecle, tandis que Victor Hugo fait encore tourner des tables
avec assiduité a Jersey en 1853. (C’est dire, semble-t-il,
combien Anatole France se distancie face a l'au-dela. Nous le
verrons d’ailleurs quant a sa propre appréhension du diable.
Voir infra, I1.3.2, p.320.

[22] Sur 1’'histoire de ces courants obscurantistes, voir
notamment Jacques Legros, Esprit, es-tu las ?, l’irrationnel,
un besoin paradoxal, Logiques sociales, L'Harmattan, Paris,
1992,

[23] Ces trois savants émérites du XIX® siecle rechercherent
les tenants et les aboutissants de la suggestion hypnotique.
Bernheim mit notamment au point la théorie de 1la
suggestibilité, 1’une des fonctions physiologiques du cerveau

; selon lui la suggestibilité est 1'aptitude du cerveau a
recevoir ou a évoquer des idées et sa tendance a les réaliser.
Il banalise les phénomenes hypnotiques en les interprétant
avec rationalité et prudence. Bernheim ouvre ainsi la voie a
la psychothérapie ; apres tout, nous ne sommes pas loin non
plus de 1’émergence des travaux de Freud, et nous pouvons nous
rendre compte que cette fin de siecle est fascinée par les
phénomenes neuro-psychologiques et par les phénomenes
d’essence plus obscure ; elle ne cerne pas toujours la
frontiére entre les deux, sauf justement par 1l’entremise de
quelques chercheurs qui sont plus relativistes et plus
sceptiques que d'autres ; cet aspect des choses a di beaucoup
plaire a Anatole France.

[24] L’'hypnotisme fascinait d’ailleurs tout un pan de la
littérature, de Mérimée a Maupassant.

[25] Sur l1'étude de l'inconscient de Paphnuce d’Anatole France



dans Thais, voir infra, 1II.3.1.a, p.289.

[26] Ce nom morganatique est un clin d’'eil de plus..

[27] Anatole France, ibid., p.607.

[28] C’est pourquoi le chat est un animal sacré en Egypte.

[29] Morgan : “Ah ! vous n’étes pas fétichiste. Je ne croyais
pas qu’on pat étre archéologue sans étre fétichiste. Comment
Pacht peut-elle vous intéresser si vous ne croyez pas que
c’est une déesse ?”, Anatole France, ibid., p.608.

[30] Cette description montre que pour Anatole France, secte
obscurantiste et snobisme de salon sont confondus.

[31] Anatole France, ibid., p.610.

[32] Premier quatrain du sonnet « Le Chat », Les Fleurs du
Mal. Anatole France, ibid., p.613.

[33] Anatole France cite également Baudelaire dans Le Crime de
Sylvestre Bonnard, Pléiade, tome I, p.167.

[34] Cette relativisation n’'est pas aussi présente en 1886,
lorsque Anatole France compose « Leslie Wood » dans L’Etui de
nacre. Le sujet est le méme, il met en jeu une vision spirite
du monde niant 1la réalité dans laquelle vivent les hommes
d’'affaires ; cependant, le spiritisme ne remet 1la en cause
qu’une vision économiste d’un homme attiré par le confort
personnel ; il ne relativise que la valeur de l’'argent, et
fait donc valoir un choc existentiel moins fondamental,
davantage tourné vers une désapprobation sociale. Ainsi, il
semble bien que les changements saisissants de jugements
d’'Anatole France aient eu lieu des 1887. La querelle du
Disciple se voit relativisée d’'autant.

[35] Anatole France, ibid., p.611.C’est nous qui soulignons.

[36] Anatole France, ibid., p.613.C’est nous qui soulignons.



[37] C'est le jour méme ou la nouvelle parait dans Le Temps.

[38] Il s’agit du « Crocheteur borgne ». Voir Voltaire, Romans
et contes, Pléiade, p.661 et p.673-674.

[39] Anatole France, idem.

< Précédent — I.1.3.c - Suivant >
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