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Mais Ernest Renan n’est pas la seule figure fondamentale que
le progrès des sciences met sur la scène. Il en est d’autres,
qui tiennent du positivisme d’Auguste Comte. Les influences du
positivisme  sur  Anatole  France  sont  plus  complexes,  et
tiennent plus à un état d’esprit qu’à des indices manifestes
ou explicites.

De ce fait, il est évident qu’Anatole France est bien inscrit
dans  son  temps  :  la  science  est  pour  lui  une  grande
préoccupation. Par contre, affirmer qu’Anatole France admire
les positivistes et les écoles littéraires qui s’en réclament
plus  ou  moins  ouvertement  serait  peut-être  par  trop
péremptoire.

Comme le remarque à juste titre François Caron,

“la  nouvelle  génération  républicaine  des  années  1860[1]  a
adhéré massivement à une forme agressive de voltairianisme et
à ce qu’il faut bien appeler un matérialisme associé à la
défense  de  la  méthode  positive.  Le  journal  Le  Siècle,  à
l’initiative de son directeur Léonor Havin, lança en 1867 une
souscription pour l’érection d’une statue de Voltaire, qui
obtint plus de 200.000 signatures. Mais le fait nouveau est le
renouvellement  des  sources  d’incroyance,  grâce  d’abord  à
Auguste Comte[2].”

Or, on ne peut pas dire que le positivisme inspire à Anatole
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France un enthousiasme débordant :

“Auguste Comte est aujourd’hui mis à son rang, à côté de
Descartes et de Leibniz[3]. La partie de sa philosophie qui
traite  des  rapports  des  sciences  entre  elles  et  de  leur
subordination, celle encore où il dégage de l’amas des faits
historiques une constitution positive de la sociologie font
désormais partie des plus précieuses richesses de la pensée
humaine. Au contraire, le plan tracé par ce grand homme, à la
fin  de  sa  vie,  en  vue  d’une  organisation  nouvelle  de  la
société,  n’a  trouvé  aucune  faveur  en  dehors  de  l’Eglise
positiviste : c’est la partie religieuse de l’œuvre. […] Elle
donne à l’existence une figure géométrique. Toute curiosité de
l’esprit y est sévèrement réprimée. Elle ne souffre que les
connaissances utiles et réfrène toute curiosité[4].”

Ou du moins l’attitude scientifique de Comte ne déplaît-elle
pas à Anatole France, quoique la sociologie de Comte puisse
receler quelque paternalisme. Ceci dit, il est vrai que le
père du positivisme commence dès 1845, influencé par Clotilde
de  Vaux,  à  transformer  sa  philosophie  en  religion.  Comte

annonçait en effet la paix de l’humanité pour le XXe siècle
(pas  Anatole  France…)  Le  fait  est  que,  par  la  science,
l’humanité se voit privée de religion : dès lors, il n’y a
plus qu’à fonder une religion de l’homme lui-même. Les grands
hommes sont les seuls à pouvoir être objets d’adoration : “Le
Grand-Être  est  l’ensemble  des  êtres  passés,  futurs  ou
présents,  qui  concourent  librement  à  perfectionner  l’ordre
universel[5].”  Les  grands  hommes  reçoivent  cette  mémoire
universelle,  qui  se  substitue  aux  croyances  en  des  dieux
surnaturels impossibles à croire. Ceci ne gêne pas Auguste
Comte outre mesure qu’on puisse élever des cultes envers ces
grands hommes[6].

Dès  lors,  la  méfiance  d’Anatole  France  à  l’encontre  du
positivisme  rejoint  encore  le  doute  envers  tout  ce  qui
pourrait ressembler à un dogme. Notre auteur reproche moins au



positivisme son approche scientifique du monde que la négation
de l’imaginaire qu’il entraîne :

“Ce dont je me plains, ce n’est pas que les positivistes
veuillent  nous  interdire  toute  recherche  sur  l’essence,
l’origine et la fin des choses. Je suis bien résigné à ne
connaître jamais la cause et la fin des fins. Il y a beau
temps que je lis les traités de métaphysique comme des romans
moins amusants que les autres, et non plus véritables. Mais ce
qui rend le positivisme amer et désolant, c’est la sévérité
avec laquelle il interdit les sciences inutiles, qui sont les
plus aimables. Vivre sans elles serait-ce encore vivre ? Il ne
nous laisse pas jouer en liberté avec les phénomènes et nous
enivrer des vaines apparences[7].”

Dès lors, la dimension doctrinaire du positivisme érigé en
religion engendre l’inadmissible fausseté.

Cependant, il serait vain de croire qu’Anatole France nie tout
intérêt au positivisme. Ce serait faux. Il éprouve plus que de
la  sympathie  pour  les  travaux  d’Emile  Littré[8],  dont
l’approche positive de la langue ne lui déplaît point. Littré
se propose en effet de recueillir tout ce qui peut servir à
éclairer l’histoire de la langue française[9]. Par ailleurs,
cette méthodologie scientifique, philologique et lexicologique
de la langue française, est relativement novatrice. Là encore,
c’est la manière qui attire Anatole France.

On reconnaît une réminiscence de l’attirance d’Anatole France
pour la philologie, par exemple, dans un passage du Jardin
d’Epicure[10]. Dans une atmosphère qui, au début de cette
nouvelle,  est  excessivement  poesque[11],  le  narrateur  se
retrouve face à un fantôme phénicien, celui de Cadmus[12]. Ils
entament  alors  une  réflexion  (plus  ou  moins  érudite)  sur
l’origine de l’alphabet. Cependant, il faut insister sur le
fait que si ce n’est le contenu, c’est plutôt la méthodologie
qui intéresse Anatole France. C’est bien lui qui, en 1872,
dira, à propos d’une grammaire historique et comparative :



“Cette  histoire  n’est  pas  sans  analogie  avec  l’histoire
naturelle : les phénomènes qu’elle décrit se produisent avec
la rigoureuse exactitude des phénomènes physiques. […] Ce sont
là  des  connaissances  définitivement  acquises,  dont  il  est
temps de faire entrer les éléments dans ces études scolaires
que nous n’osons plus appeler du beau nom d’humanités depuis
qu’elles ont perdu la force de former des hommes[13].”

 

[1] Anatole France n’a encore que 16 ans, il grandit dans ce
contexte mais n’écrit que vers les années 1870, lorsqu’il a 26
ans. Dans sa jeunesse, il n’est pas encore républicain, loin
de là. Il suffit de lire les articles qu’il fait paraître dans
L’Univers  illustré  de  1883  pour  s’en  convaincre.  On  peut
consulter  La  Vie  littéraire,  I,  pour  mesurer  la  méfiance
d’Anatole  France,  dans  la  première  partie  de  sa  carrière
(jusqu’à la querelle du Disciple, vers 1889), envers la jeune
République  qui  est  encore  bien  sectaire,  puisqu’elle  se
cherche encore après la chute de l’empire. Anatole France aura
même quelque sympathie pour le boulangisme.

[2] François Caron, La France des patriotes, de 1851 à 1918,
coll.  «  Histoire  de  France  »,  dir.  Jean  Favier,  tome  V,
Fayard, 1985, p.122.

[3]  Ce  dernier  est  ici  cité  de  façon  qui  peut  sembler
impromptue, en 1894. Voltaire, qui est l’une des nombreuses
sources d’inspiration d’Anatole France, est un grand ennemi de
la pensée de Leibniz, et il ne se prive pas de le ridiculiser
sous les traits du fameux Pangloss, le fumeux précepteur de
Candide.  Le  Discours  de  métaphysique  était  pressenti  par
Voltaire comme une insulte à l’intelligence, avec ce fameux
“Dieu a choisi celui des mondes possibles qui est le plus
parfait, c’est-à-dire celui qui est en même temps le plus
simple en hypothèses et le plus riche en phénomènes.”, éd.



Lestienne, Paris, rééd. 1907. Dès lors, citer Leibniz ici nous
semble fort ambigu. On remarquera toutefois que nul ne peut
ôter  à  Leibniz,  dans  sa  recherche,  un  aspect
pluridisciplinaire fondamental – allant des mathématiques à
l’épistémologie, qui, dans un contexte opérant un tel essor
des  sciences,  ne  devait  laisser  aucun  intellectuel
indifférent. Cependant, cette perpétuelle optique théologique,
chez Leibniz, pouvait fort bien agacer Anatole France. De là,
on peut voir un parallèle intéressant avec Auguste Comte.

[4] Anatole France, Le Jardin d’Epicure, p.90-91.

[5] Auguste Comte, Système de politique positive, 1851-1854,
tome IV, Vrin, 1929, p.30.

[6] En se reportant à L’Ile des Pingouins, Pléiade, tome IV,
on voit évidemment ce qu’Anatole France peut penser de ces
cultes qui rejoignent finalement n’importe quelle autre fausse
croyance. Actuellement, on peut voir avec amertume ce que le

XXe siècle a pu faire de ces cultes de la personnalité… A ce
propos,  on  se  reportera  avec  un  amusement  non  feint  au
calendrier  proposé  par  la  religion  de  Comte  (le  tableau
sociolatrique de l’Humanité), exposé dans ibid., p.159 sq.

[7] Anatole France, ibid., p.92. Il va de soi que les vaines
apparences dont Anatole France fait ici mention, d’ailleurs de
façon  plus  polémique  qu’autre  chose,  ne  sont  pas  de  même
nature que les fausses croyances qu’il combat. Par vaines
apparences, il faut ici entendre la rêverie, l’imaginaire,
tout ce qui est exclu par le rationalisme sectaire de Comte.

[8]  Emile  Littré  (1801-1881)  est  l’un  des  grands
vulgarisateurs  du  positivisme.  Dans  son  ouvrage  intitulé
 Conservation, révolution du positivisme (1852), la nouvelle
génération  républicaine  trouvera  son  compte.  Cependant,  le
projet qui intéresse au plus haut point Anatole France – car
il rejoint finalement, dans ses hypothèses, les travaux de
Renan  –  est  l’élaboration  du  Dictionnaire  de  la  langue



française (1859-1877).

[9] Il est à noter que l’époque s’étendant entre 1860 et 1920
représente véritablement l’âge d’or de la philologie, grâce
justement au positivisme. C’est l’époque où G. Gröber, G.
Paris  et  G.  Bertoni,  notamment,  révolutionnent  par  leurs
travaux la discipline. Littré s’inscrit dans cette mouvance,
même s’il est attesté depuis que de nombreux étymons qu’il
reconstitue dans son Dictionnaire de la langue française sont
plus que discutables.

[10] Voir Le Jardin d’Epicure, « De l’entretien que j’eus
cette nuit avec un fantôme sur les origines de l’alphabet »,
p.133-149.

[11] L’incipit ne laisse de rappeler « Le Corbeau » (« The
Raven », 1845) d’Edgar Allan Poe, qui est traduit d’abord par
Charles Baudelaire (avec La Genèse d’un poème, essai paru dans
La  Revue  Française  du  20  avril  1859),  puis  par  Mallarmé
(1875), édité chez Richard Lesclide et illustré par Edouard
Manet), et qui connut une grande popularité en France.

[12] Cette figure mythique est plus connue sous le nom de
Cadmos.  Héros  phénicien,  c’est  le  frère  d’Europe,  l’époux
d’Harmonia,  le  père  d’Ino  et  de  Sémélé,  et  le  fondateur
légendaire  de  Thèbes  de  Béotie,  où  subsistent  encore  les
ruines  du  palais  de  Cadmos.  A  Samothrace,  Harmonia  était
considérée  comme  la  fille  de  Zeus.  Elle  fut  enlevée  par
Cadmos, et ces noces furent célébrées par la présence de tous
les  dieux  du  panthéon.  Cadmos  offrit  à  Harmonia  une  robe
tressée  par  les  Grâces,  et  un  collier  d’or  forgé  par
Héphaïstos. Cependant, ce collier portait malheur à tous ses
possesseurs (voir Les Sept contre Thèbes, tragédie d’Eschyle).
A la fin de leur vie, Cadmos et Harmonia furent donc tous deux
métamorphosés en serpents. Anatole France a pu connaître ce
héros de la mythologie chez Euripide (dans Les Bacchantes) ou

chez Pindare (Les Epinicies, IIe Olympique).



[13] « L’Enseignement de la langue française », Le Bibliophile
français, décembre 1872.
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