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Dès  lors,  à  cet  endroit  de  notre  recherche,  nous  pouvons
constater qu’Anatole France, loin d’exiger encore du lecteur
un  ralliement  à  une  quelconque  philosophie  du  monde,  lui
demande plutôt de bien vouloir adopter une attitude. Cette
attitude, qui présiderait à une sage vision du monde, est
toute contenue dans celle de Coignard :

“Sa  libre  intelligence  foulait  aux  pieds  les  croyances
vulgaires[1] et ne se rangeait point sans examen à la commune
opinion[2][…] Pour tout le reste, il ne craignait point de
tenir tête à son siècle. Or, cela seul le rend digne d’estime.
Nous devons de la reconnaissance aux esprits qui ont combattu
les préjugés. […] Les préjugés se défont et se reforment sans
cesse, avec l’éternelle mobilité des nuées. Il est dans leur
nature d’être augustes avant de paraître odieux, et les hommes
sont rares qui n’ont point la superstition de leur temps et
qui regardent en face ce que le vulgaire n’ose voir[3].”
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 Cette attitude est tout empreinte d’humanisme et de cette
nécessaire distanciation face aux apparences trompeuses ; elle
résulte d’un grand héritage de pensée. C’est cette attitude
seule qui peut aider à lutter contre l’autorité qui, si elle
se réclame de la légitimité institutionnelle, n’en est pas
pour autant dans le vrai.

“L’humanité étant régie en définitive par l’intelligence, ce
sont le plus souvent des minorités imperceptibles qui exercent
sur les peuples une action souveraine […] en dépit de son
trouble  touchant  et  de  son  ignorance  fatale,  la  foule  en
arrive toujours à obéir à la pensée[4].”

Ainsi, nous pouvons bien constater qu’Anatole France réclame,
dans  la  recherche  du  logos,  une  nécessaire  éducation  de
l’homme,  qui  réside  en  cette  attitude  de  méfiance,  de
distanciation, de remise en cause nécessaire des croyances
populaires,  des  traditions,  et  des  autorités  injustement
fondées sur la crainte qu’elles inspirent. Car effectivement,
c’est bien la crainte qu’il s’agit d’éliminer de la vision
humaine : cet enjeu est considérable. Cette crainte fétichiste
et  absurde  contraint  l’homme  simple  à  une  praxis
superstitieuse et ridicule (comme dans le Livre IIde L’Ile des
Pingouins), qui peut aller jusqu’à l’établissement d’un modèle
social. C’est le cas par exemple de la monarchie comme de tout
absolutisme,  qu’Anatole  France  répudie  avec  force[5].  La
crainte implique l’adoration de fausses idoles qui peuvent
permettre aux puissants de régner sur les peuples crédules et
maintenus dans l’ignorance. L’intérêt supérieur du collectif
est  alors  soumis  avec  un  cynisme  non  feint  aux  intérêts
particuliers de la minorité qui fait autorité. Certes, Anatole
France ne réclame pas une Révolution : dans Les Dieux ont
soif, il montre trop les échecs de ceux qui tuent au nom d’un
idéal, aussi juste soit-il[6]. Son appréhension du progrès des
hommes est darwinienne, et ne supporte pas les à-coups de
l’histoire ; la progression humaine est lente et naturelle[7],
comme  les  transformations  géologiques  de  la  croûte



terrestre[8]. Cependant, pour que cette progression aille dans
un sens humaniste, vers le bien de l’homme, l’éducation à la
méfiance et à l’incrédulité salvatrice reste primordiale. Le
doute[9] est la valeur francienne fondamentale. Ceci étant,
peut-on par le doute accéder au logos ?

 

[1] Dans le sens latin de vulgus, « populaires ».

[2] On retrouve ici la doxa.

[3] Anatole France, ibid., p.210.

[4] Anatole France, Le Figaro, 5 juillet 1899, « M. Bergeret à
Paris. » Le contexte est évidemment lié à l’affaire Dreyfus.

[5]  Nous  pouvons  faire  ici  allusion  aux  résurgences

monarchistes de 1886 à 1889 qui mettent la IIIe République à
l’épreuve,  ou  à  la  tentative  de  déstabilisation  de  la
République par les royalistes boulangistes lors du coup d’état
manqué du 27 janvier 1889, et même à l’affaire Dreyfus, dans
une certaine mesure, où le corps militaire mis en cause est
largement nostalgique de l’Empire.

[6] Sur Les Dieux ont soif, Voir infra, II.3.3.b, p.353.

[7] Voir infra, I.3.3., p.232.

[8] Il s’agit de l’un des principes de Charles Lyell.

[9]  Sur  Anatole  France  et  le  scepticisme,  voir  infra,
I.1.3.c.,  p.94.
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