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Dans « Balthasar », le monde connait le méme effondrement que
dans La RéOtisserie de la reine Pédauque. Le principe est
strictement le méme, une fois le logos atteint. Balthasar et
Balkis tombent sur des brigands vendeurs d’esclaves et le roi
d'Ethiopie finit par se prendre un coup de couteau dans le
ventre. Il reste dans une sorte d'état comateux quinze jours
durant lesquels, en proie a un délire violent, il ne cesse
d’'appeler Balkis. Or, celle-ci est avec le roi de Comagene[l]
et feint de ne plus se souvenir de rien :

“Elle tourna vers [Balthasar] des yeux tranquilles et durs. Il
comprit qu’'elle avait tout oublié et lui rappela la nuit du
torrent. Mais elle : « Je ne sais, en vérité, ce que vous
voulez dire, seigneur. Le vin de palmier ne vous vaut rien. Il
faut que vous ayez révé. Quoi ! s’écria le malheureux prince
en se tordant les bras, tes baisers et le couteau dont j’'ai
gardé la marque, ce sont des réves !.. » Elle se leva ; les
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pierreries de sa robe firent le bruit de la gréle et lancerent
des éclairs. « Seigneur, dit-elle, voici 1'heure ou s'assemble
mon conseil. Je n’'ai pas le loisir d’éclairer les songes de
votre cerveau malade. Prenez du repos. Adieu ![2].”

Pourquoi ce revirement (presque) inattendu ? La raison en est
simple. Certes, la reine de Saba est souvent considérée comme
une femme fatale[3], mais sous la plume d’Anatole France, elle
ne peut étre considérée comme telle. En fait, puisque
Balthasar a consommé son Désir, la reine de Saba ne sert
strictement plus a rien. Nous sommes bien dans un mode
d’alternance, les choses reprennent leur place. L’érotogenese
est achevée, laissant Balthasar de nouveau a son ontologique
solitude

“Balthasar, se sentant défaillir, fit effort pour ne point
montrer sa faiblesse a cette méchante femme et il courut dans
la chambre ou il tomba évanoui, sa blessure rouverte. Il resta
trois semaines insensible et comme mort, puis, s’étant ranimé
le vingt-deuxieme jour[4], il saisit la main de Sembobitis,
qui le veillait en compagnie de Menkéra, et il s’écria en
pleurant : « Oh ! mes amis, que vous étes heureux vous deux,
L’un d’étre vieux et 1l'autre d'étre semblable aux vieillards
.. Mais non ! il n’est pas de bonheur au monde, et tout y est
mauvais, puisque 1l'amour est un mal et que Balkis est
méchante[5]."

Balthasar est redevenu mortel, en prise avec le temps et
l’'espace. Seulement, ayant connu 1’état du logos, il est
métamorphosé, selon cette loi initiatique du Désir. Des lors,
il n'a plus qu’'a tirer la lecon du logos pour acquérir une
sagesse sereine et désintéressée. Le monde a pendant ce temps
acquis une nouvelle géométrie, une organisation presque
objective, il s’offre dénudé au regard de Balthasar, dans
toute sa largeur, ce n'est plus un huis-clos

“Chaque soir, assis sur la terrasse de son palais, [Balthasar]
contemplait les palmiers immobiles a 1'horizon, ou bien il



regardait, a la clarté de la lune, les crocodiles flotter sur
le Nil comme des troncs d’arbres[6]."”

L’ordre cosmique des choses a repris sa place et la nouvelle
sérénité de Balthasar s’infuse dans le monde comme ce dernier
a repris des dimensions normales. Apres l'effondrement de 1la
perte de Balkis, 1l’univers est a nouveau en expansion, tandis
que va s'enfler la nouvelle sagesse de Balthasar. Evidemment,
cette sagesse est douloureuse, puisque le souvenir de Balkis
laisse des traces d’amertume a Balthasar, mais c’'est la le
principe de 1’alternance. Ainsi, le Désir du roi mage ne
cherche plus a s'approprier la reine de Saba, ce serait
inutile. Il est en paix.

C'est bien par le systeme de 1'érotogenese que le monde a
acquis cette nouvelle dimension. Le monde tel que le voit a
présent Balthasar est devenu lisible, le Désir 1’a possédé, il
n'est maintenant plus inconnu. Le monde et Balthasar sont
maintenant une dyade[7], toute altérité est dépassée a jamais.
Balthasar peut donc a présent interpréter le monde en toute
quiétude, du haut de 1la ziggourat qu’il fait construire.
Métaphoriquement, cette ziggourat représente son nouvel état
de sagesse du haut de laquelle Balthasar possede d’un regard
l’univers entier. Désormais, une fois l1'état de logos achevé,
le regard n’est plus intentionnalisé par le Désir. Il se
satisfait de ce qu’'il est. Pour ainsi dire, le Désir n'a plus
de raison d’étre et se fait oublier. La sagesse francienne
parait donc résider dans cette loi : est sage 1'homme qui ne
désire plus ni ne connait plus aucune frustration.

La ziggourat est l'incarnation de cette sagesse, dans toute sa
splendeur verticale et phallique. Le principe féminoide du
monde a été conquis

“Balthasar, ayant résolu d’étre un mage, fit construire une
tour du haut de laquelle on découvrait plusieurs royaumes et
tous les espaces du ciel. Cette tour était de brique et elle
s’'élevait au-dessus de toutes les autres tours. Elle ne fut



pas construite en moins de deux ans, et Balthasar avait
dépensé pour 1’'élever le trésor entier du roi son pere. Chaque
nuit il montait au faite de cette tour et, la, il observait le
ciel. [Il dit : « ] Voila des connaissances que je veuxX
acquérir. Pendant que j'étudie l'astronomie, je ne pense ni a
Balkis, ni a quoi que ce soit au monde. Les sciences sont
bienfaisantes : elles empéchent les hommes de penser[8] ».”

Cette sérénité continue pourtant a s’'infiltrer dans le monde,
et c’est la 1’'étape ultime de 1’érotogenese. Le monde subit
alors une expansion encore jamais atteinte, comme le regard
perce les distances et abolit d’'une certaine maniere le temps
et 1'espace dans le « réel », sans que le Désir n’intervienne
plus en créant des mythes. Maintenant, le monde est dénudé au
regard, le Désir n'a plus besoin de se 1’approprier en le
mythifiant. La dialectique de 1'absence et de la présence est
interrompue, ainsi que celle du dedans et du dehors. Dans
cette derniere étape, par alternance, le monde est directement
en fusion avec le regard. L’existence de Balthasar a donc un
sens.

Ce monde en distension peut 1’'étre évidemment dans un huis-
clos, comme c’'est le cas dans La Rétisserie de la reine
Pédauque avec un Jacques Tournebroche qui reste dans sa grande
maison. Mais 1’expansion universelle y est symbolisée par les
livres. Dans « Balthasar », la propagation du moi se dilatant
dans le monde est symbolisée par 1’étoile que le roi mage va
suivre.

“I1 n'y a de vrali que ce qui est divin et le divin nous est
caché. Nous cherchons vainement la vérité. Pourtant, voici que
j'ai découvert une étoile nouvelle dans le ciel. Elle est
belle, elle semble vivante et, quand elle scintille, on dirait
un il céleste qui cligne avec douceur[9]."

Cet @il céleste n'est autre que celui d’un Balthasar ayant
acquis la quiétude de celui qui ne désire plus, cet @il est
l'eil du sage qui épuise le monde de son seul regard, sans



aucune intervention du Désir. Il est sans doute le but ultime
de 1’'érotogenese[10]. L'homme qui ne désire plus est un homme
dont 1’existence est enfin accomplie.

Nous pensons que les étapes du Désir que nous avons mises au
jour dans « Balthasar » sont généralisables a toute 1’cuvre
francienne, jusques et y compris le franchissement du
logos[11l] — les wuvres « politiques » mises a part, bien
entendu, qui tiennent de 1’engagement idéologique plutdt que
du Désir[12]. En effet, ce systeme est de nature structurale,
organisant 1’'élaboration de chaque texte francien en
profondeur ; il parait assurer la progression initiatique -
toujours mise en cuvre — des héros franciens, tandis qu’ils
évoluent dans un monde qui est sécrété par eux-mémes dans un
mouvement dépendant de 1’étape ou de 1l’alternance dans
laquelle se situe leur propre Désir.

Ainsi, le récit demeure régi par ces lois d’aboutissement du
Désir, tandis que le héros francien connaitra ou non la
sagesse ultime selon qu’'il aura connu ou non 1’état
ontologique du logos. La lecture structurale du Désir peut
ainsi éclairer précisément les agissements et la conformation
du monde de l’euvre francienne, du Crime de Sylvestre Bonnard
a La Révolte des anges.

[1] Province d’'Asie Mineure. (Antiochus, dans le Bérénice de
Racine, est le roi de Comagene. Voir la note de Marie-Claire
Bancquart (p.594), Pléiade, tome I, p.1300. Voir le Livre de
Daniel, (10-12), ou Antiochus Epiphane est dépeint comme un
persécuteur des Juifs chatié par Dieu.

[2] Anatole France, « Balthasar », ibid., p.594.

[3] Voir supra, I1.3.3.b, p.353.



[4] Le nombre vingt-deux symbolise traditionnellement la
manifestation de 1’étre dans sa diversité et son histoire,
c’'est-a-dire dans 1'’espace et dans le temps. En effet, les
lettres de la Kabbale sont vingt-deux, c’est la fin du cycle
et un retour au début des choses. Ce systeme est analogue dans
l'hiératique éthiopien. On le retrouve aussi tout simplement
dans le tarot de Marseille. Voir R. Allendy, Le Symbolisme des
nombres, Paris, 1948, p.371.

[5] Anatole France, « Balthasar », idem.

[6] Anatole France, « Balthasar », ibid., p.595.
[7] Voir glossaire.

[8] Anatole France, « Balthasar », 1ibid., p.596.
[9] Anatole France, « Balthasar », ibid., p.597.

[10] La fin de « Balthasar » est pour le moins fantaisiste,
permettant a Anatole France de raccrocher 1’aventure de
Balthasar a celle des rois mages de la Bible (Luc, 2 et
Matthieu, 2). Cette fin décrit un roi mage qui délaisse
évidemment la reine de Saba, jalouse de 1la sérénité de
Balthasar, courroucée de n'étre plus un objet de Désir, tandis
que 1'eil stellaire pousse Balthasar jusqu’a la creche dans
laquelle Jésus nait, en ce 25 décembre de 1’an 0. N’'oublions
pas que Balthasar est un conte de Noel.

[11] Nous nuancerons ce fait a propos de l'apres-logos tout en
L'approfondissant infra, III.2.1, p.434 et sqq. : nous Yy
verrons que Balthasar est un cas particulier dans le sens ou
Ll'apres-logos y est retracé comme le meilleur achevement
possible de la quéte du Désir. C’'est dans ce contexte que nous
utilisons ici ce texte comme référence, parce qu’il illustre
parfaitement le but ultime de 1'’érotogenese.

[12] Voir supra, III.1.1.d, p.399.

< Précédent — III.1.3.c — Suivant >
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