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1.1.3.b) La querelle du Disciple et la relativisation francienne du
monde

“Il est possible que la vérité scientifique soit malsaine pour I’animal
humain tel qu’il est fait, de méme tel organe singulier, anormal, une
oule ou vue monstrueuse, excessive, non raccordée avec le reste, dans
une baleine ou un éléphant. La seule conclusion que j'en tire, c’est
que la vérité scientifique n’est supportable que pour quelques-uns ; il
vaudrait mieux qu’on ne piit [’écrire qu’en latin.”, Taine, Correspon-
dance a Boutmy, t. IV, p.340.

Paul Bourget, pendant ce temps, prépare le manuscrit du Disciple dés la seconde
moitié de septembre 1888'7, d’aprés une affaire qui défraya la chronique dés le 25 jan-
vier 1888. Il s’agit de 1’affaire de Sidi-Mabrouk (prés de Constantine, Algérie). Henri
Chambige, un étudiant en droit de 22 ans, est retrouvé grievement blessé de deux balles
de revolver dans la joue dans une villa. Il git 1a, immobile, prés d’une femme de trente
ans, madame Grille, allongée sur le canapé, mortellement touchée a la tempe. Ainsi,
Chambige est inculpé pour assassinat. Il déclare pour se défendre qu’il a tué madame
Grille (mariée, deux enfants) parce qu’elle et lui avaient décidé d’en finir avec la vie.
Simplement, sa tentative de suicide a échoué.

Il ne faut pas négliger le fait que Paul Bourget connaissait personnellement
Chambige, ce dernier considérant Bourget comme 1’un de ses maitres :

“Je le vois encore, ce jeune homme aux yeux brillants, a la physionomie si mobile, si intel-
ligente, tel qu’il entrait dans mon cabinet de travail, il y a moins de deux ans. Il m’apportait
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des essais... ou se devinait I’espérance d’un beau talent™.”

En fait, Paul Bourget est fort intéressé par cette affaire pour une autre raison, qui
sera en fait le prétexte du Disciple :

“Cette affaire lui tient a cceur parce qu’il s’y croit un peu mélé ; comme beaucoup de gens,
il craint d’y trouver la preuve que les écrivains a la mode, —lui en particulier, —ont contribué

\ . : 19
a fausser 1’esprit de la jeunesse™".”

D’ailleurs, Paul Bourget ne dit pas autre chose, dans sa préface :

“Qu’auras-tu recueilli, qu’aurez-vous recueilli dans nos ouvrages ? demande-t-il a ses lec-
teurs. Pensant a cela, il n’est pas honnéte homme de lettre, si chétif soit-il, qui ne doive

trembler de responsabilité’’.”

Nous pouvons rapprocher également cette réflexion sur la responsabilité de
I’auteur face au lecteur, en évoquant cette autre réflexion de Paul Bourget :

“Il est facile de rendre la littérature responsable de la maladie morale élaborée dans cette
ame par ce travail de dix années, et la malveillance n’y a pas manqué, comme si la littéra-

7 C’est la date que Bourget donne lui-méme dans Le Disciple, p.126 de 1édition originale.

'8 A. Bataille, Causes criminelles et mondaines de 1888, p.VIIL. A rapprocher de la premiére visite de
Greslou a Sixte : “Ce dernier avait donc vu entrer un aprés-midi un gar¢on d’environ vingt ans, avec de
beaux yeux noirs vifs et mobiles qui éclairaient un visage un peu trop pale.”, Le Disciple, p.27.

' Michel Mansuy, Un Moderne, Paul Bourget, Annales littéraires de 1’Université de Besangon, 1968,
p.484.

20 paul Bourget, Le Disciple, Préface, p.II.
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ture avait jamais eu la moindre action sur des ames non préparées. Elle a simplement mani-
festé un état général qu’un autre accident aurait rendu funeste®.”

Ainsi donc, dans ce contexte trouble, 1’affaire Chambige déclenche une grande
réflexion sur les motivations du meurtre et ses rapports avec une certaine responsabilité
littéraire®. Dés lors, le portrait du jeune Greslou composé par Bourget dans le Disciple,
doit beaucoup a ces diverses analyses menées sur Chambige.

Les points de congruence entre le véritable Chambige et le fictif Greslou sont
analysés profondément par Michel Mansuy”, qui évoque au-dela d’une grande simila-
rité des traits la jeunesse des deux héros, immergée dans les élans mystiques et les scru-
pules religieux, les transes philosophiques, et “les acces de doute qui tuerent la foi dans
leur coeur’®” Les deux hommes n’ont connu qu’une seule femme avant de vivre le
grand amour passionnel. Enfin et surtout, ils passent le plus clair de leur temps a lire,
abasourdis par les réves littéraires et les systemes philosophiques, qui tronquent leur
vision du monde et les transforment en idéalistes ¢loignés des réalités terrestres. Ils
veulent tous deux écrire : lorsque Chambige travaille a la Dispersion infinitésimale du
caeur, Greslou compose Une Contribution a ’étude de la multiplicité du moi”. Enfin,
les deux sont d’accord sur le fait que “le monde est mauvais, que I’ame est intransmissi-
ble, condamnée a la solitude’®.” D’autre part, Chambige va se comporter avec madame
Grille, dans le monde réel, comme Greslou avec Charlotte de Jussat, dans le monde fic-
tif du Disciple.

“IIs font tous deux naitre ’amour en excitant la pitié ; le second prétend qu’il a été trahi par
sa fiancée et ne peut s’en consoler (p.196.) ; Chambige, qui pleure une jeune sceur, attendrit
si bien Mme Grille qu’elle se fait sa consolatrice et lui ouvre largement sa maison. Peu
avant le drame, Greslou achéte de la noix vomique’’, Chambige du laudanum®. Le drame
lui-méme se noue dans des conditions analogues. Ces deux couples d’amants tragiques
veulent mourir dans un baiser. [...] Enfin, dans leur prison, les deux coupables, quoique
émotifs, font preuve d’un courage égal devant la mort ; ils composent chacun une longue
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confession ou ils racontent leur vie et font 1’histoire de leur crime””.”

Le sens profond du Disciple est donc bien celui-ci : quelle est la responsabilité
du jeune tueur Greslou par rapport a celle de son mentor, Sixte, qui représente de ma-
ni¢re allégorique les systémes de pensée a la mode qu’on retrouve dans la littérature du
temps et qui ont pu influencer Chambige dans le réel pour commettre son meurtre ? Les
écrivains ont une large responsabilité¢ morale : écrire est un acte, tandis que la lecture est

une action. Dés lors, il est évident, dans cette optique, que 1’écrivain a un role social
subversif —et Bourget vise ici vraisemblablement les écrivains du désespoir que sont les

?! Paul Bourget, préface aux Causes criminelles de Bataille, p.IX.

2 Michel Mansuy, ibid., p.485, cite différents articles parus & ce propos ; celui de Bataille, « L’ Affaire
Chambige », paru dans le Figaro du 2 novembre 1888, et ses impressions d’audience a partir du 8 ; La
Gaczette des tribunaux a partir du 9 novembre ; celui d’Anatole France, « Un Crime littéraire », Le Temps
du 11 novembre 1888 ; I’article le plus retentissant est sirement celui de Maurice Barrés, « La Sensibilité
d’Henri Chambige », Figaro, 11 novembre 1888.

» Michel Mansuy, ibid., p.485-487.

 Michel Mansuy, idem.

* Voir Le Disciple, p.26.

® Michel Mansuy, idem.

711 s’agit de strychnine, issue de la graine du vomiquier (stychnos nux vomica).

** 11 s”agit 1 d’un opiacé.

* Michel Mansuy, idem.
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symbolistes, qui semblent hisser I’esprit désabusé¢ de cette fin de si¢cle au rang
d’idéal™. Bourget ne dit pas autre chose dans sa préface du Disciple :

“...Il n’a que lui-méme pour dieu, pour principe et pour fin. Il a emprunté a la philosophie
naturelle de ce temps la grande loi de la concurrence vitale™, et il I’applique a I’ceuvre de sa
fortune avec une ardeur de positivisme qui fait de lui un barbare civilisé”, la plus dange-
reuse des especes. [...] et lui-méme, ce personnage s’appelle volontiers « fin de siécle ». [...]
Car c’est étre un monstre que d’avoir vingt-cing ans et, pour ame, une machine a calcul au
service d’une machine a plaisir ! [...] Ce nihiliste délicat, comme il est effrayant a rencon-
trer et comme il abonde ! A vingt-cing ans, il a fait le tour de toutes ses idées. [...] Le bien
et le mal, la beauté et la laideur, les vices et la vertu lui paraissent des objets de simple cu-
riosité. L’ame humaine tout entiére est, pour lui, un mécanisme savant et dont le démontage
I’intéresse comme un objet d'expérience. Pour lui, rien n’est vrai, rien n’est faux, rien n’est
moral, rien n’est immoral®.”

ceci est un point fondamental pour nous, car il rejoint les préoccupations
d’Anatole France a cette époque. C’est ici que le point de vue de notre auteur va radi-
calement diverger de celui de Bourget, et qu’une grande scission va apparaitre. Ainsi,
selon Paul Bourget, la science est elle-méme pleine de risques ; comme le précise Mi-
chel Mansuy,

“Taine lui-méme, avec tout son génie, est le type du savant qui laisse échapper le réel, —du
moins si on en croit Bourget qui écrit : « Chez lui... les idées ont un jeu absolument indé-
pendant des réalités qu’elles représentent. Puissance a construire un systéme idéal. Mais
comme aucun systéme ne saurait représenter la complexité infinie des choses, son ceuvre ne
porte pas avec elle de vérité™ ».”

I1 vient de ces constatations que la science est elle-méme prétexte a la fausseté,
car elle ignore toute dimension morale et s’érige en dogme qui exclut finalement toute
éthique : “C’est ceci qu’il faut mettre dans A. Sixte, c’est I’affirmation, non pas que la
science est chose coupable, mais qu’elle est chose insuffisante™.” Ainsi, dans son jour-
nal, Paul Bourget montre qu’il n’y a pas de salut en dehors de Dieu. Au 1 novembre
1888, il écrit a propos du Disciple : “Pour toucher a la vie morale il faut Dieu. Mettre,
dans ce mot de Dieu, ce que j’y vois et y sens : la croyance que ce monde obscur a un
sens analogue a notre ame.” Dans ce méme journal, on trouve, le 26 octobre 1888 :
“J’ai pu prier dans la petite église, sentant Dieu, sentant que [’acte de foi dans la cause
inconnaissable est seul capable de nous faire supporter la vie.” D¢s lors, il semble évi-
dent que Bourget propose une vision du monde moralisante, ou la foi en Dieu miséri-
cordieux seule peut permettre une regle de vie imprégnée d’un certain bonheur, pour
accéder & “l’amour des autres et [a] la perfection intérieure’®.” Telle est la morale du
Disciple.

Six semaines apres la parution du Disciple, Lemerre avait déja vendu 22.000
exemplaires ! La critique littéraire fut presque unanime pour qualifier cette ceuvre

3% Nous pouvons évoquer Huysmans, par exemple, avec son personnage sulfureux de Des Esseintes dans
A Rebours (1884) ; il existe une multitude d’autres exemples, de Gide a Barres.

3! Nous retrouvons ici Darwin et la théorie de la sélection des espéces, qui semble réifier le fait selon
lequel les plus forts I’emportent sur les plus faibles, sans qu’aucune autre notion morale n’entre en ligne
de compte, ce que déplore évidemment Bourget.

2 Cette critique semble bien dirigée notamment contre les parnassiens, qui approuvaient dans une
certaine mesure 1’esprit scientiste du temps.

33 Paul Bourget, préface du Disciple, p.XVIII-XX.

* Draprés une note dictée 4 Mme Bourget par son mari le 9 novembre 1891. Sur ce point, Sixte est la
réplique de Taine. Michel Mansuy ibid., p.498. Voir note 101, p.498-499.

% Cité par Michel Mansuy, idem.

3% Michel Mansuy, ibid., p.500.
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d’événement littéraire. Fatalement, un débat s’engage donc sur la responsabilité de
I’auteur et de la science face a I’esprit malléable du jeune lecteur. L’affaire Chambige
reste en effet présente dans les mémoires, et les récriminations du Disciple sont inscrites
dans I’actualité. Méme les scientifiques s’intéressent a ce livre’’. Deux parties vont
s’affronter quant a cet ouvrage, d’un c6té les partisans de la morale et de la tradition, de
I’autre les tenants de la libre pensée.

C’est Anatole France qui met le feu aux poudres, dans le contexte que nous
avons briévement exposé plus haut’®. Nous sommes le 23 juin 1889 :

“Je persiste a croire que la pensée a, dans sa sphére propre, des droits imprescriptibles et
que tout systéme philosophique peut étre 1égitimement exposé. Quiconque croit posséder la
vérité doit la dire. Il y va de I’honneur de ’esprit humain. Les droits de la pensée sont supé-

rieurs a tout. C’est la gloire de ’homme d’oser toutes les idées. Quant a la conduite de la
3955

vie, elle ne doit pas dépendre des doctrines transcendantes des philosophes™ .

Par 1a méme, Anatole France refuse cet idéal du jeune Francgais tourné vers la
tradition et Dieu pour y puiser ses reperes moraux. Il doit se former, se constituer lui-
méme dans une optique déja bien décrite dans La Rétisserie de la reine Pédauque, selon
un schéma inscrit dans la modernité : il doit se faire une idée sur le monde de facon li-
bre et autonome, et ne pas attendre d’autrui une pensée dogmatique et non vérifiée.
Lorsque Brunetiére™ lit ce passage du Temps, son sang ne fait qu’un tour. Il réfute avec
ardeur les propos de France dans la Revue des Deux-Mondes*!. Cet article parait dans le
méme temps que Thais, dans la méme revue ; Thais était alors censurée en divers pas-
sages, car son anticléricalisme pouvait choquer les lecteurs traditionalistes de La Revue
des Deux-Mondes. Aussi pour cette raison, des le 7 juillet 1889, dans Le Temps, Anatole
France répond-il avec une grande violence a Bruneticre :

“Les principes sociaux sont plus variables encore que les idées des philosophes [...] Loin
d’offrir a I’esprit une base solide, ils s’écroulent dés qu’on y touche. [...] Il ne saurait y
avoir pour la pensée pure une pire domination que celle des meeurs. [...] C’est la pensée qui

conduit le monde. Les idées de la veille font les meeurs du lendemain®.”

C’est dire ici combien Anatole France est contre le contenu du Disciple. Le mo-
dele du jeune Frangais de cette fin de si¢cle ne saurait s’inscrire dans ce systéme tradi-

7 Voir La Revue rose, dans sa Causerie bibliographique, réservée d’habitude aux ouvrages scientifiques.
* Voir supra, 1.1.3.a, p.84.

** Anatole France, Le Temps, 23 juin 1889.

* Ferdinand Brunetiére (1849-1906) poursuit alors une brillante carriére universitaire ; il enseigne tout
d’abord a ’Ecole Normale Supérieure, puis a la Sorbonne a partir de 1886, tout en collaborant a la Revue
des Deux Mondes, qu’il dirigera a partir de 1893. Depuis longtemps déja, il critiquait I’apport de la
science dans la littérature, comme dans Le Roman naturaliste (1883) par exemple, ou il condamnait Zola
et son matérialisme scientifique ainsi que son mépris des valeurs morales et du beau. Baudelaire et les
successeurs du Parnasse sont eux aussi jugés avec une grande sévérité par Brunetiére qui refuse toute
gratuité dans I’art. Cependant, il trouve paradoxalement dans 1’évolutionnisme darwinien une méthode de
critique littéraire systématique, et crée une histoire des genres (dans L’Evolution de la critique
notamment, 1890). Il cherche a remettre a I’honneur le XVII® siécle littéraire et son idéal classique
moralisant. I est attiré, a I'image du XVII® siécle, par le catholicisme, et se convertit sur le tard (Sur les
chemins de la croyances, 1905).

*1 « A Propos du Disciple », La Revue des Deux Mondes, 1% juillet 1889. On peut lire notamment :
“Fussiez-vous assuré que la « concurrence vitale » est la loi du développement de [’homme, comme elle
l’est des autres animaux, que la nature, indifférente a I’individu, ne se soucie que des espeéces, et qu’il n’y
a qu’une raison et qu 'un droit au monde, qui est celui du plus fort, il ne faudrait pas le dire [...] Toutes
les fois qu’une doctrine aboutira par voie de conséquence logique a mettre en question les principes sur
lesquels la société repose, elle sera fausse.”

2 Anatole France, Le Temps, 7 juillet 1889.
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tionaliste ou la morale et la religion tiendraient lieu de réflexion ; de méme, ce franc
refus de la science ne saurait étre admis, dans le sens ou la responsabilité morale n’est
pas de son objet ; les deux sont distinctes, mais ne se nient pas 1’'une 1’autre. Dés lors, ce
retour a une tradition réactionnaire et éculée est un danger pour la jeunesse, qui ne peut
se permettre de revenir en arriére au risque de nier tout progres scientifique. Anatole
France, en tant que darwinien, ne peut renoncer a cette idée de progres social et idéolo-
gique, dont la science est ’'un des principaux outils. Nier le progres de la civilisation,
c’est nier I’humanité tout enticre, ainsi que son honorable droit a la pensée ; la morale a-
t-elle donc le droit de se substituer a la pensée ? La morale brise, par son allure statique
et immuable, les progres d’aujourd’hui et donc les civilisations de demain, alors que
I’intelligence et la science favorisent cette avancée imperceptible encore mais nécessaire
vers le bonheur. Il est a noter que la scientifique Revue rose préte main forte a Anatole
France dans ce farouche débat, le 17 aotit 1889. Pour elle, Greslou est seul coupable, il
est déterminé depuis sa naissance a devenir meurtrier, et Sixte n’est pas responsable de
ceci. De plus, I’homme est guidé par ses seuls instincts, que nulle idée ne pourrait do-
miner. Cette vision des choses est fort déterministe, elle aussi. La société ne pourra ja-
mais dans cette optique se construire sur l’erreur ou sur une quelconque morale
immuable. Brunetiére est qualifié¢ par ’auteur anonyme de 1’article de grand inquisi-
teur...

Brunetiere répondra a France et a la Revue Rose dans un article de la Revue des
Deux-Mondes le 1% septembre 1889, article intitulé « Question de Morale ». Il invoque
Kant pour prouver la primauté de la morale sur la pensée humaine : toute métaphysique
est fausse si elle ne s’appuie préalablement sur la morale. Il exige des lors que les
scientifiques —et il inclut les psychologues, les moralistes, les économistes, tous ceux
qui régissent la conduite humaine —songent aux applications pratiques de leurs syste-
mes, et aux répercussions qu’elles engendreront dans la société. Les idées agissent. On
doit donc toucher a 1’ordre social avec une grande prudence, méme si cet ordre n’est pas
immuable. La science, quant a elle, est fort dangereuse, car elle ne pourra jamais, mal-
gré ses prétentions, ni remplacer la religion, ni méme expliquer I’inexplicable.

Anatole France écrira alors le 8 septembre 1889 un plaidoyer dans Le Temps,
« Pour la science et la philosophie » :

“Qu’importe au fond ce que ’homme croit, pourvu qu’il croie ! [...] Tout ce qu’il découvri-
ra, tout ce qu’il contemplera, tout ce qu’il adorera dans I’univers, ne sera jamais que le re-
flet de sa propre pensée. [...] L’homme ne serait pas ’homme s’il ne pensait librement. Je
me range du c6té ou je découvre le moindre mal associé au plus grand bien. La science et la
philosophie issue de la science ne font pas le bonheur de I’humanité ; mais elles lui donnent
quelque force et quelque honneur. C’est assez pour les affranchir. En dépit de leur appa-
rente insensibilité, elles concourent & I’adoucissement des meeurs®.”

On le voit ici, Anatole France prend le parti du relativisme. Plus méme, il af-
firme la primauté du relativisme dans la pensée humaine libre et nécessaire, dont ne
peut sortir qu’une civilisation plus heureuse que la notre. Selon lui, la morale est issue
de la pensée, et certes pas I’inverse. Brunetiere lui offre ’occasion de clarifier ce point
fondamental, qui couvait depuis un certain temps**. Anatole France livre dans cet article
du Temps un idéalisme sceptique affirmé et miri : apres tout, la science n’est pas plus
féroce que la morale. Les peuples a 1’organisation orientée par la religion n’étaient-ils
pas d’une maniere historique tout aussi sanguinaires que les civilisations modernes
croyant a la science ? Si la liberté semble dangereuse pour un Brunetiére, elle est le seul

* Anatole France, Le Temps, 8 septembre 1889.
* Voir notre analyse de « Monsieur Pigeonneau » infi-a, 1.1.3.c., p.94.
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honneur de I’homme, ce qui a la limite est le seul trait distinguant I’humain de 1’animal.
La libre pensée seule semble permettre le progres, car elle offre une vision pluraliste du
monde. Les livres scientifiques ne sont donc pas condamnés a 1I’immoralité, car ils ap-
portent le progres en brisant toute tradition immuable et obscurantiste. La libre pensée
détrone le sectarisme de toute pensée qui se prétendrait établie. Cette nouvelle morale
issue de la science va a I’encontre de la morale doctrinaire et immuable issue de la tra-
dition. Anatole France, au travers de cette querelle du Disciple, passe ainsi au scepti-
cisme, condition nécessaire de la liberté. Il n’y a point de vérité absolue, certes pas en ce
qui concerne la science, et donc surtout pas en ce qui concerne la morale. Tout systéme,
quelle que soit son origine, doit étre remis en cause par la libre pensée, aucun absolu ne
devrait étre en mesure de tenir face a la corrosive et honnéte remise en question. Ce
trajet est fondamental dans la pensée francienne, car ce relativisme sceptique présidera
désormais a la vision du monde d’Anatole France®. L’esprit devra donc remettre en
cause les obscurantismes de toutes sortes, ainsi que ces morales coercitives qui organi-
sent abusivement la conduite humaine. La liberté ne saurait se soustraire a la morale ou
a la religion. On le voit ici, d’ailleurs, la page du boulangisme est définitivement tour-
née pour Anatole France.

“Il va de soi que cette réaction contre le principe d’autorité et contre le fidéisme incontr6lé
ne se cantonne pas a un domaine de 1’esprit, mais regarde ’ensemble de I’attitude

d’Anatole France devant les mceurs : littérature, éthique et politique sont examinés selon un
46 5>

nouvel équilibre de valeurs™.
Il est noter, dans une optique seulement historique, que ce sera Paul Janet qui
clora cette querelle du Disciple, en apportant un point de vue pondéré et relativisant sur
les événements*’. Nul n’éprouvera ainsi le besoin de lui répondre. Selon lui, la science,
sans étre fondamentalement mauvaise, porte un danger car elle agit sur les consciences
contemporaines ; certes, un penseur a le droit de tout dire, comme le pense Paul Bour-
get, mais dans la mesure ou il a bien pesé les tenants et aboutissants de ses idées sur
tous les phénomenes. Ce n’est pas toujours le cas des savants, qui s’occupent du monde
physique sans prendre en compte les conséquences morales de leurs théories ; ils ont
tort, car le monde de I’ame est aussi réel que le monde physique. Ainsi s’expliquerait ce
schisme entre science et morale ; les deux doivent pourtant étre liées, et la science doit
tenir compte des exigences de la morale™.

# A cette méme époque, comme le fait remarquer Marie-Claire Bancquart, Renan réédite en 1890
L ’Avenir de la science. Cet ouvrage dépeint la science comme une religion nouvelle, capable d’organiser
I’humanité dans la rationalité.

* Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome I, p.LXXII. Anatole France va a I’occasion de cette prise de
conscience engendrée par la querelle du Disciple réviser différents jugements — ce qui montre une belle
honnéteté intellectuelle, car il ne faut pas manquer de courage pour revoir ses points de vue en public et
reconnaitre ses erreurs. On pensera a sa fagon de notre auteur d’appréhender désormais le symbolisme : il
fait la louange de I’Ecole romane de Moréas dans La Plume du 1* janvier. Il dénigre Leconte de Lisle, il
est méme insultant a son encontre, lors de la grande enquéte littéraire de Jules Huret en 1891. Il revoit ses
jugements sur Verlaine (Le Temps des 13 mai 1889, 23 février 1890, 18 novembre 1891) et Mallarmé (Le
Temps du 18 janvier 1893), oubliant par 12 méme les griefs qu’il leur reprochait lors du scandale du
Parnasse. Enfin, dans Le Temps du 9 mai 1890, Anatole France modére son jugement sur Emile Zola
(qu’il avait fortement critiqué a 1’occasion de la parution de La Terre). Il va jusqu’a s’effacer lorsque
Haussonville propose a France de se présenter a 1’Académie frangaise contre Zola en octobre 1891. Pour
plus de détails, voir Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sceptique passionné, p.174-177.

* Paul Janet, « De la responsabilité philosophique. — A propos du Disciple de Paul Bourget », Revue
bleue, 12 et 19 avril 1890.

* Ce débat plus que centenaire a encore cours, et I’actualité a tranché en faveur de I’existence de la
bioéthique, rendue nécessaire aprés les atrocités nazies et la prise de conscience du monde face aux
progres immenses de la génétique. Finalement, I’histoire a donné raison a Janet...



93

Pour en finir ici avec Le Disciple, évoquons ce que Taine pense de cet ouvrage
sulfureux, car finalement c’est sa pensée scientifique qui est au centre du débat (car
Sixte représente Taine par bien des aspects) :

“A mon avis, 1’origine de cette erreur est dans la fagon dont vous avez congu Sixte, le re-
présentant de la science moderne. Vous lui avez donné un cerveau insuffisant et une éduca-
tion scientifique insuffisante. Il ne connait que des superficies. Il a suiVIdes cours, et il a lu
des livres, rien de plus. [...] Personnellement, dans les Origines de la France contempo-
raine, j’ai toujours accolé la qualification morale a ’explication psychologique ; mon ana-
lyse préalable est toujours rigoureusement déterministe, et ma conclusion terminale est
rigoureusement judiciaire. [...] Pardonnez-moi mon opposition ; elle vient de ce que votre
livre m’a touché dans ce que j’ai de plus intime. Le gott a changé, ma génération est finie,

. . 49
et je me renfonce dans mon trou de Savoie™.”

¥ H. Taine, sa vie et sa correspondance, t.IV, p.291-293.



