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“les dieux se conforment exactement aux sentiments de leurs
adorateurs. Ils ont des raisons pour cela.”, Anatole France,
Sur la pierre blanche, Pléiade, tome III, p.1072.

Au fil du banquet arrive le curieux Zénothémis, figure
centrale du débat. Il représente un courant de pensée complexe
et vraisemblablement tombé en désuétude pour les lecteurs,
méme cultivés, qui suivaient assidlment les cuvres d’Anatole
France au temps ou paraissait en feuilleton Thais dans La
Revue des Deux-Mondes. Zénothémis expose en effet une vision
cosmogonique de la secte gnostique[l] des ophites[2]. Les
ophites (ou naassenes) sont dits les sectateurs du serpent[3],
car l'une de leurs particularités les plus marquantes est
qu’ils tirent leur dogme d’une certaine exégese de 1’épisode
de la Geneése, lorsque le serpent invite Eve a la connaissance
(gnosis) du Bien et du Mal[4]. Sur le modele d’'Eve et d’Adam,
les ophites sont par force favorables a la révolte contre le
mauvais Créateur, le Dieu de 1’Ancien Testament, qu’'ils
nomment Ialdabaoth. Leur interprétation tres orientée des
doctrines bibliques les fait devenir hérétiques.

Nous pouvons nous demander ici pourquoi Anatole France choisit
d'offrir un réle central, lors du banquet de Thais, a un
personnage représentant un systeme exotique et finalement
minoritaire, au regard de 1l'histoire des idées, face au
stoicisme, a l’'épicurisme, ou méme au christianisme, face a
ces grands courants qui parcourront les siecles jusqu’a nos
jours. A dire vrai, outre des raisons purement liées a la
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these défendue dans Thais[5], on peut y voir deux raisons
principales, 1’une historique, 1’autre polémique et
subversive. D'une part, historiquement, il est vrai que les
systemes présocratiques sont largement entérinés, dans
l’antiquité tardive. Nous 1’avons dit, si le christianisme n’a
pas encore quatre cents ans, le présocratisme est lui agé de
plus d’un millénaire. C'est dire combien il est inscrit dans
la tradition, et c’'est dire aussi combien les influences de
Marc-Aurele, d’'Epictete, de Cicéron, notamment (pour Tle
stoicisme) et de Lucrece ou de Séneque (pour 1’'épicurisme) sur
les mentalités romaines, en latinisant les philosophies
présocratiques hellénistiques, sont fondamentales dans
l'histoire de 1la pensée. Quant a Socrate et au
néoplatonisme[6], ils restent parallelement prépondérants de
la méme facon.

Face a ces traditions complexes mais pourtant largement
diffusées, appelant également une constellation de croyances
et de mythes polythéistes et paiens connexes, constellation
réfutée ou non mais toujours dans les esprits du peuple[7], se
dresse un Dieu unique, celui des Juifs, remettant en cause
justement toutes ces traditions, d'autant que le concile de
Nicée a plus ou moins institutionnalisé le christianisme. Or,

le IV® siecle choisi par Anatole France est celui ou le conflit
entre polythéisme paien et monothéisme chrétien est a son
comble, sinon dans les textes canoniques, du moins dans les
esprits du temps[8]. Dés lors, la encore, des constellations
considérables de sectes et de dogmes cherchent a trouver une
signification a la religion chrétienne, au travers d'exégeses
de livres bibliques néotestamentaires, comme La Premiére
Epitre aux Corinthiens[9], ou La Premiére Epitre de Paul a
Timothée[10], ou au travers de réfutations de Peres de
L'Eglise[11] qui tentent plus ou moins de réconcilier
croyances paiennes et dogme monothéiste, dans une grande
vocation apostolique. De méme, de nombreux écrits coptes
(c'est-a-dire égyptiens), conservés par les conditions
salvatrices du désert, attestent de 1’existence de nombreuses



sectes qui, au travers d'écrits gnostiques, ont pu
concurrencer le christianisme institutionnalisé par Nicée[12].
Des lors, dans une optique relativisante, il parait tentant
pour Anatole France de prendre pour exemple le dogme de l’'une
de ces sectes les plus farouchement opposées au dogme
chrétien, ou du moins parmi les plus nettement hérétiques, que
sont les ophites, héritiers directs de Valentin[13]. Apres
tout, ces sectes gnostiques, si elles ne sont pas
institutionnalisées par Nicée, loin s’en faut, sont tout de

méme tolérées et posent question, en ce IV® siecle. Des lors,
la subversion relativisante d’Anatole France trouve ici, fort
a propos, l’exacte argumentation d’un dogme antichrétien
pouvant étre présenté en toute impunité dans tous ses
méandres, sans pour autant qu’il paraisse par trop scandaleux.
La référence temporelle permet paradoxalement, et d’édulcorer
les dires de Zénothémis — en les présentant comme une these
parmi d’autres, dans une époque d’'indétermination des esprits

— et de combattre le christianisme du XIX® siecle avec des
arguments qu’Anatole France voudrait sinon solides, du moins
dérangeants. La quéte de relativisation et de mise en évidence
de la pluralité de l’univers est des lors fort bien menée,
ayant un pied dans l’imaginaire historisant, et un pied dans
L’'histoire de la pensée. Cette ambivalence permet au lecteur
contemporain d’Anatole France de réfléchir sur la finalité de
1’existence humaine selon une optique chrétienne réfutée sans
violence ni heurt, sous l'apparence au pire d’un conte
décadent, au mieux d’'un conte philosophique. Le décorum du
banquet permet a Anatole France une certaine latitude quant a
l'exposition de convictions destructurant de maniere
subversive les traditions chrétiennes, et donc, dans une
certaine mesure, les préjugés que notre auteur veut détroOner
dans la perspective d’'une quéte de la vérité blanche. C'est
par la pluralité des dogmes exposés ici de maniere ludique
qu’'il destructure avec fougue toute idée de causalité divine,
avec un scepticisme relativisant. Finalement, exposer
différents courants de pensée d’'un temps en les confrontant



aprement — avec une érudition légitimant par ailleurs
l'argumentaire —, revient a prouver que chaque systeme a
raison, ou que chaque systeme a tort, c’est-a-dire que tous
les systemes se valent. Chaque dogme est, s’'il est appréhendé
distinctement, a rejeter car univoque, et il ne prend une
valeur acceptable que mis en confrontation avec d’'autres
dogmes. Ainsi, la démarche méme de recherche du mensonge mise
en scene dans ce banquet vaut davantage que les conclusions
excessivement discutables auxquelles 1les protagonistes
parviennent, persuadés d’avoir raison au détriment des autres.
Par conséquent, dans 1’optique francienne, 1'ophisme de
Zénothémis ne vaut que dans un contexte cherchant a démontrer
que le christianisme est aussi faux — ou infondé - que

1l’ophisme lui-méme[l4]. En ce IV® siecle recréé par France,
finalement, nul ne sait ce qu’il adviendra du christianisme,
de 1’ophisme ou de 1’épicurisme. Les dogmes sont tous sur un
méme plan simplement humain, simplement argumentaire, dont les
dieux sont exclus. Nous sommes ici dans la sphére de la pensée
humaine, et non la sphére du divin. Toutes ces visions sur
L’univers ne sont que pures spéculations[15].

[1] Sur les rapports entre la gnose et Anatole France, voir
aussi infra, I1.3.2, p.320 et II.3.4, p.368.

[2] Sur le gnosticisme en général, et sur 1’ophisme (ou les
Naassenes, ce qui revient au méme), on consultera R. M. Grant,
La Gnose et les origines chrétiennes, Paris, 1964, et G. G.
Strouma, Savoir et salut, Cerf, 1992.

[3] Ils tirent leur nom du grec ophis ou de l'hébreu Na’as,
signifiant serpent.

[4] Voir Genése, 3-1 et sqq. : “Or le serpent était la plus
astucieuse de toutes les bétes des champs que le Seigneur Dieu



avait faites. Il dit a la femme : » Vraiment ! Dieu vous a
dit : Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin.. » La
femme répondit au serpent : » Nous pouvons manger du fruit
des arbres du jardin, mais du fruit de l’arbre qui est au
milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez pas et vous
n’y toucherez pas afin de ne pas mourir. » Le serpent dit a
la femme : » Non, vous ne mourrez pas, mais Dieu sait que le
jour ou vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez
comme des dieux possédant la connaissance du bonheur et du
malheur. » La femme vit que l’arbre était bon a manger,
séduisant a regarder, précieux pour agir avec clairvoyance.
Elle en prit un fruit dont elle mangea, elle en donna aussi a
son mari qui était avec elle et il en mangea. Leurs yeux a
tous deux s’ouvrirent et ils surent qu’ils étaient nus.”

[5] Il s’'agit principalement du pansexualisme, avec tout ce
que cela peut entrainer dans 1'optique du Désir, et auquel les
ophites rendent judicieusement quelque crédit philosophique.
Voir II.3.3, infra, p.335.

[6] Plotin (205-270) en est le garant, jusqu’a Porphyre
(233-305), Jamblique (mort vers 330), Saint Augustin (354-430)
et Boece (480-524). Il n’'est bien évidemment pas de notre
objet ici de détailler 1’importance du néoplatonisme dans
l’antiquité tardive. Cependant, il n’est qu’a constater que le
néoplatonisme perdurera jusqu’au Moyen age, avec par exemple

Marcile Ficin, 1’éditeur de Plotin au XV°® siécle, puis jusqu’a
bien plus tard, y compris jusqu’a un Baudelaire ou a un
Bergson. Voir J. Brun, Le Néoplatonisme, P.U.F., Paris, 1988.

[7]1 Les cultes des panthéons traditionnels autour de Zeus chez
les Grecs, de Jupiter chez les Romains, agrémentés des
divinités des peuples annexés a la pax romana (influences
égyptiennes notamment), perdurent dans 1les esprits,
parallelement au christianisme, dans un syncrétisme avec
lequel Anatole France ne cesse de s’'amuser, surtout dans Thais
(voir par exemple la scene du baptéme de Thais dans Thais,



Pléiade, tome I, p.756-764.)

[8] C'est 1la le propre de la décadence que de ne pas avoir de
repere moral ou religieux, ce qui est le propre également des
époques de transition ou de transformation. La encore, le

parallélisme entre IV® et XIX® siecles est signifiant.

[9] Il s’agit du passage destiné a préciser l'essence de la
connaissance (de la gnose) : “Pour ce qui est des viandes
sacrifiées aux idoles, tous, c’'est entendu, nous possédons la
connaissance. La connaissance enfle, mais 1’'amour édifie. Si
quelqu’un s’imagine connaitre quelque chose, il ne connait pas
encore comme il faudrait connaitre. Mais si quelqu’un aime
Dieu, il est connu de lui.”, Premiére Epitre aux Corinthiens,
8-1 et sqq.

[10] “0 Timothée, garde le dépdt, évite les bavardages impies
et les objections d’'une pseudo-science. Pour 1l1’'avoir
professée, certains se sont écartés de la foi.”, Premiére
Epitre de Paul a Timothée, 6-20 et sqq.

[11] Il s’agit surtout d'Irénée de Lyon (II° siecle), et de
Tertullien, de Clément d’Alexandrie et d’Origene (III° siecle).

Au IV® siecle, qui nous intéresse ici, les questionnements
d'Epiphane de Salamine et d’Augustin sont fondamentaux pour
1’essor de la gnose durant 1'empire constantinien et apres.

[12] I1 s’agit de différents ouvrages, assez nombreux, dont
les plus célebres sont L’Evangile de Thomas, L’Evangile de
Marie, le Codex Jung vraisemblablement de Valentin lui-méme.
On citera aussi, pour mémoire, une Apocalypse d’Adam ou encore
des Psaumes de Naasséne. De grands ouvrages furent découverts
en 1945 dans le désert égyptien a Nag’'Hammadi. Tous ces
ouvrages furent considérés, au fil des siecles, comme
hérétiques par l'Eglise chrétienne. Il faut noter également le
nombre impressionnant de sectes gnostiques, qui défendent
chacun autant de dogmes, tous distincts du christianisme. Ces



sectes perdurent au IVeme siecle, a la périphérie de 1’empire
constantinien. C’'est a cette époque qu’il faut situer
Nag'Hammadi. Mais il semble qu’'a partir de ce siecle, les
sectes gnostiques disparaissent peu a peu. Ce qui reste
intéressant, c’est que tous les courants gnostiques, issus des
trois siecles précédents, sont maintenant constitués, et donc
au faite de leurs dogmes respectifs. Zénothémis est donc ici,
dans le banquet de Thais, le représentant d’'une idéologie
mirie.

[13] Renan parle lui-méme plusieurs fois des ophites, selon
Marie-Claire Bancquart (Pléiade, tome I, note 1 de p.791,
p.1374), dans Marc-Auréle et la fin du monde antique (1881).
Cela pourrait en effet expliquer l’'intérét que porte Anatole
France a cette secte particuliere et au dogme si exotique et
scandaleux pour les chrétiens. Anatole France évoque aussi,
dans des notes prises sur les gnostiques (voir Pléiade, tome
I, p.871), un ouvrage de Jacques Matter, Histoire du
Gnosticisme, 1828-1842, 3 vol. in-8°. Le systeme de Valentin
(135-160, environ) est tres complexe, mais illustre un grand
exemple des premieres tentatives d’explication du dogme
chrétien. Brievement, seul Dieu est inengendré, éternel et
insaisissable. Du Premier naissent trois couples d'éons
(syzygies) qui sont Intellect et Vérité, Logos et Vie, Homme
et Eglise. (Un éon est un monde ou une période, c’'est-a-dire
une entité distincte de Dieu mais qui participe de lui.) Ces
trois couples forment Ogdoade. Ils donnent eux-mémes naissance
a vingt-deux éons ; ils sont trente en tout, ce que les
gnostiques valentiniens nomment le Plérbéme. Cependant, le
trentieme éon, nommé Sophia (Sagesse), souffre fort de ne
pouvoir contempler la Grandeur infinie du Pere, a 1l’'instar de
1’éon Noids (Intellect). Comme 1’'éon Sophia vibre d’'une grande
passion, elle tombe, donnant naissance au Démiurge, qui en
fait correspond au Yahvé de 1’Ancien Testament, et que les
valentiniens nomment Ialdabaoth (Fils des Ténébres).
Cependant, 1’éon Nods engendre de facon distincte deux éons

Christ, révélateur de la connaissance du Pere (Gnose), et



Esprit Saint, qui devra harmoniser les éons du Plérdome dans la
grace. Des lors, Jésus ne deviendra 1’'Elu qu’une fois que
1'éon Christ descendra sur lui. De 1la méme facon, seule la
gnose, c'est-a-dire la connaissance de 1'éon Christ, permettra
a l'homme de remonter jusqu’au principe primordial du Peére.
Chez Valentin, Dieu et le Démiurge sont fondamentalement
distincts, et donc, Yahvé est a combattre, car il empéche,
dans son imperfection issue de Sophia, d’'atteindre le Pére.
Les dogmes valentiniens nous sont parvenus grace a deux
principales sources : d’une part la Lettre a Flora de Ptolémée
dans le Panarion d’'Epiphane, XXXIII3-8, édition de G. Quispel,
coll. Sources Chrétiennes, n°24 bis, et d’autre part les
réflexions de Théodote annotées par Clément d’Alexandrie,
édition de F. Sagnard, coll. Sources Chrétiennes, n°23. Il
faut noter que de nombreux écrits coptes valentiniens ont été
découverts dans la bibliotheque Nag’Hammadi, dont le Codex I,
L’Evangile selon Philippe, La Lettre de Pierre a Philippe, le
Témoignage de Vérité, et L’Interprétation de la connaissance.
Voir la collection publiée par M. Tardieu, Sources Gnostiques
et Manichéennes, t.I, Cerf, 1984 (laboratoire 152 du
C.N.R.S.). Pour une traduction (collective) en langue anglaise
des textes de la bibliotheque de Nag’'Hammadi, voir The Nag
Hammadi Library (San Francisco, 1977), d’apres les fac-similés
publiés sous le titre Nag-Hammadi Codices, 10 vol., Leyde,
1972-1977. Voir, pour plus de clarté sur un sujet extrémement
complexe, H. Jonas, The Gnostic Religion, Boston, Bacon Press,
traduction francaise La Religion gnostique : le message du
dieu étranger et les débuts du christianisme, Paris,
Flammarion, 1978.

[14] Encore la valeur subversive de 1l’ophisme ne manque-t-elle
pas d’'un certain charme poétique coextensif a la thématique de
la partance. Voir infra, 1.3.3., p.232.

[15] D’ailleurs, si la plus logique et la mieux construite de
ces spéculations devait 1’emporter comme étant 1la plus
séduisante pour 1’esprit, ce n’est guére ce qui arrive apres



cette joute verbale animant le banquet : dans Thais, c’est le
Désir et le pansexualisme qui régissent le monde, et malgré
tout Thais ne prend guere part a la discussion ; elle se
contente d’'irradier, de toute sa beauté, sur ces philosophes
qui s’'emportent avec fougue et inefficacité. La belle, qui est
la plus muette, est la seule qui recele les principes
universels en essence, sans en étre d’'ailleurs véritablement
consciente. Mais a la fin du conte, elle seule finira
sanctifiée, comme étant en parfaite adéquation avec les lois
du monde soumises aux divinités du Désir.

< Précédent — I.2.1.b — Suivant >
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