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Revenons un instant sur le contexte historique dans lequel
Anatole France entreprend 1'écriture des Poémes dorés[1]. Nous
allons voir que cette cuvre est finalement fort paradoxale, a
1’image méme d’Anatole France a cette époque.

Nous sommes donc dans les années 1870. Le darwinisme est agé,
pour ainsi dire, d’une bonne dizaine d’années et représente,
nous l’avons dit, la pointe de la pensée moderne.

Anatole France entre quant a lui a 1’'école du Parnasse en
1867[2]. Il y rencontre Leconte de Lisle et ses pairs, a
l’'occasion de son travail comme jeune commis au rez-de-
chaussée des éditions Lemerre[3]. Il finit naturellement par
prendre part aux réunions des poetes, un entresol plus haut,
tous les apres-midi entre 17 et 19 heures, dit-on[4]. A cette
époque, le Parnasse est une école littéraire connue et
jouissant d’une bonne réputation. Elle existait déja depuis
1838, lorsque des poetes rejoignirent Leconte de Lisle
progressivement[5]. Dans la revue du Parnasse contemporain, de
grands noms participent[6], et Anatole France se retrouve
entouré de grandes figures littéraires. Il rencontrera la bien
des personnages importants de cette époque[7], de Gustave
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Flaubert a Louis Bouilhet[8].

Selon Marie-Claire Bancquart, il semble qu’Anatole France n’ai
qu’'une sympathie relative pour Leconte de Lisle. D'apres elle,
tout jeune poete se mesure a lui, ce qui montre tout de méme
la large audience de ce personnage.

“Anatole France pourrait étre le fils de Leconte de Lisle. Il
n'a pas connu les élans révolutionnaires des romantiques de
1848/9] ; il ne connait évidemment pas cette nature tropicale
de la Réunionf10], qui leur correspond en quelque sorte dans
les évocations 1lyriques de Leconte de Lislef[11]. Son
républicanisme est d’une autre sorte : il n’'’en a pas la
pratique ; il le nourrit, comme presque tous les écrivains de
sa génération, d’allusions a la Révolution francaise ou a
L'Antiquité romaine, et des revendications d’une liberté
aliénée depuis son adolescencef[l12]. Mais, nous l'avons vu, la
politique parle moins fort en lui que la préoccupation des
philosophies et des meurs, le souci de définir un art de
vivre. A ce propos, plus nettement, son tempérament s’oppose a
celui de Leconte de Lisle. [..] Leconte de Lisle, lui est chef
de groupe [du Parnasse] et le fait sentir, aussi bien dans
l’entresol de Lemerre que dans son salon du boulevard des
Invalides. C’est contre lui qu’Anatole France entreprend des
escarmouches des son entrée dans le cénacle Parnassien : il
est ironique, n’a pas la bosse de la vénération, et tous les
contemporains nous rapportent que Leconte de Lisle supporte
assez mal ce disciple qui trés vite lui parait indocilef13]."”

Cependant, dans notre étude des Poemes dorés d’Anatole France,
il serait absurde de ne pas comprendre 1’héritage des
Parnassiens pour dégager les traits qui seront ceux de notre
auteur dans sa maturité. Car Anatole France, malgré sa grande
méfiance vis-a-vis de Leconte de Lisle, reste par bien des
aspects chevillé au Parnasse dans sa vie de jeune poete. Bien
des théemes sur lesquels il réfléchit a cette époque resteront
toujours fondamentaux pour lui.



Il est inutile que nous insistions ici sur l’inspiration qui
fit écrire Anatole France d’'une facon classique, voire
élégiaque. Leconte de Lisle a fait de cette maniere 1’une des
nécessités du Parnasse[14] : “Dans son premier élan, [Leconte
de Lisle] veut étre un André Chénier[15] post-romantique. Les
mythes grecs de l’époque héroique deviennent les symboles,
tremplins de ses désirs. [..] Il devient un Chénier
néopositiviste[16]." Dans cette optique, il est évident que le
Parnasse reste dans une acception tout a fait classique du
langage poétique[l7], acception issue finalement de nos grands
humanistes classiques de la Pléiade, de Joachim du Bellay a
Ronsard[18]. Cependant, au-dela de 1’aspect formel des Poémes
dorés[19], nous nous attacherons ici a comprendre en quoi les
poetes du Parnasse eurent une influence non négligeable sur le
contenu, sur le fond des poemes d’'Anatole France. Nous verrons
ainsi que le darwinisme pourrait étre percu par Anatole France
comme un héritage naturel de cette pensée, héritage qu’'il
portera a son comble.

Anatole France semble participer de deux courants distincts
internes au Parnasse.

Le premier est le courant historiquef20]. Il est évident que
la poésie d’'Anatole France est fortement influencée par ce
courant ; nous pouvons voir beaucoup de points communs entre
les thématiques retenues par Joseph-Maria de Hérédia dans ses
fameux Trophées, et les thématiques des Noces corinthiennes
d’Anatole France. Le retour a 1’époque hellénistique, latine
ou biblique, voire encore védique, est une constante dans ce
courant historique du Parnasse, et, a dire vrai, il est méme
initié par Leconte de Lisle dans ses Poémes antiques et ses
Poémes barbares. Ce retour a une antiquité légendaire est
intéressant, car il dénote la nostalgie d’'une mythologie qui,
méme si elle est souvent dépeinte comme amere et cruelle, est
un retour aux sources. Par exemple, dans Les Trophées, le
sonnet « L’'0Oubli » est significatif

"La Terre maternelle et douce aux anciens Dieux



Fait a chaque printemps, vainement éloquente,

Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe;

Mais 1’Homme indifférent aux réves des aieux

Ecoute sans frémir, du fond des nuits sereines,

La Mer qui se lamente en pleurant les Sirenes[21].”

Ce systeme de retour aux temps immémoriaux et glorieux d’'une
civilisation puissante et regrettée, fondée sur 1’harmonie et
la mesure, est une réaction aux temps troublés de cette

seconde moitié du XIX® siecle. De plus, cette harmonie perdue
et élégiaque est un theme propre a développer des motifs qui
sont en adéquation avec une certaine acception de la poésie,
qui se veut avant tout descriptive. Décrire un univers
mythique et glorieux, historisant, permet de récriminer contre
le réel et la quotidienneté. Dans cette optique, la rareté
exotisante —que certains trouveront pompeuse et rutilante —est
fondamentalement recherchée, et 1’'histoire antique en est un
prétexte avantageux. A cet égard, Anatole France s’'inscrit
bien dans cette mouvance

“Tant que 1’homme sucera le lait de la femme, il sera consacré
dans le temple et initié a quelque divin mystere. I1 révera.
Et qu’importe que le réve mente, s’'il est beau ? N’est-ce pas
le destin de 1’homme d’étre plongé dans une illusion
perpétuelle ? Et cette illusion n'est-elle pas la condition
méme de la vie ?7[22]"

Ce n'est donc pas un hasard si Anatole France dédie ses Noces
corinthiennes a Frédéric Plessis, lui qui fait revivre Septime
Sévere[23] dans La Lampe d’argile. Anatole France reconnait
cet héritage du Parnasse, mais il utilise également 1'histoire
antique[24] - <comme prétexte a une récrimination
antichrétienne. Dans les Noces corinthiennes, il reprend la
méme matiere que La Fiancée de Corinthe[25] de Goethe, mais il
la transforme dans des buts purement idéologiques[26], a la



maniére des chroniqueurs du II" Empire

“Les themes de sa poésie sont exprimés dans ses articles.
L’esprit de « chronique » de la presse Second Empire a marqué,
sous la Troisieme République, toute la presse fin de siecle
les origines d’'Anatole France journaliste définissent son
genre de journalisme pour tout l’avenir. La circulation entre
son euvre de créateur et son euvre de critique garde les mémes
caractéristiques/[27]."

Ainsi, nous pouvons penser que cette dimension récriminatrice
que nous constatons dans Les Noces corinthiennes, dénote un
trait propre a Anatole France par rapport au Parnasse dont il
fait partie. Il n’est pas certain, par exemple, de trouver
dans Les Trophées de Hérédia, une dimension idéologique non
avouée qui, en filigrane, guiderait la production poétique. Le
Parnasse croit véritablement en 1’Art pour 1'Art, et 1la
dimension esthétique de l’'ecuvre se suffit bien souvent a elle-
méme, dans cette optique. Anny Detalle le montre bien, elle
qui parle des Trophées comme une

“longue théorie d’'euvre d’art, comme la Voie sacrée qui mene
au temple de Delphes, [immortalisant] les ancétres culturels
et maternels, ceux auxquels [l’auteur] accede par les livres,
par les langues apprises (grec, latin, italien), mais aussi
par la langue maternelle : le francais/[28]."

En effet, il est vrai que si 1’'esthétique des Noces
corinthiennes reste d’une facture fort classique, la recherche
d’Anatole France n’est pas celle de l'Art pour 1’Art, c’est-a-
dire d’une forme impeccablement parachevée se suffisant, a la
limite, a elle-méme. La dimension idéologique antichrétienne
des Noces corinthiennes oriente cette euvre vers une fin tout
autre. Ceci dit, nous ne pousserons ici pas plus avant nos
investigations. Simplement, nous constatons que si les themes
poétiques historisants employés par Anatole France sont bien
un héritage direct du Parnasse, le but non avoué d’Anatole
France est lui-méme distinct de ceux poursuivis par les



historiens du Parnasse. La dimension idéologique de 1’cuvre
poétique prime, pour Anatole France, sur tout autre
considération.

Mais Anatole France ne participe pas seulement de ce courant
historique. Il est surtout inscrit dans 1le courant
philosophique de Parnasse[29]. Des lors, bien des thématiques
vont converger, entre les poemes d’Anatole France et ceux de
ses amis philosophes. Or, nous allons voir que dans le
Parnasse, une dimension scientifique oriente cette voie
philosophique.

Une thématique fondamentale semble présider au questionnement
de tous nos poetes du Parnasse qui s’inscrivent dans ce
courant philosophique : il s'agit de la mort. Pensons au poeme
sulfureux et perturbant de Cazalis, « La Danse macabre », qui
servit de livret au poéeme symphonique de Saint-Saéns. Nul
n'est besoin de commenter plus avant cette figure atroce et
terrorisante de 1la mort, aux allures médiévales. Nous
retrouvons ce motif chez Leconte de Lisle, sous une forme
moins violente, dans « Aux Morts » et dans « Les Damnés »

“0 lugubres troupeaux de morts, je vous envie,
Si, quand 1'immense espace est en proie a la vie,
Léguant votre misere a de vils héritiers,

Vous golitez a jamais, hdétes d’un noir mystere,
L'irrévocable paix inconnue a la terre,

Et si la grande nuit vous garde tout entiers[30].”

Nous retrouvons ce mystere obsédant et indépassable un peu
plus loin

“O morts livrés aux fouets des tardives déesses,



0 Titans enchainés dans 1'Erebe[31] éternel,
Heureux ! vous ignoriez ces affreuses détresses,
Et vous n'aviez perdu que la terre et le ciel ![32]"

La mort n'est pas ici autre chose qu’une allégorie de 1'oubli.
I1 s’agit bien de méditer davantage sur le statut des vivants
qui souffrent de leur condition, que sur 1’au-dela de la vie.
La mort reste alors une notion subversive, car si elle est
nécessaire, elle est cruelle. Le monde lui-méme ne vit que
dans la douleur, et cette douleur naturelle, cette attente
fondamentale de tout ce qui vit, reste insupportable. Des
lors, la mort est peut-étre plus enviable que 1l’attente qui
caractérise la vie.

Anatole France reprend cette figure de la mort dans son poéeme
« La Danse des Morts »[33]. Il y montre une conception
antichrétienne et désabusée de la vie, sous la forme d’une
succession de tercets en alexandrins[34].

La danse macabre est un motif chrétien omniprésent au Moyen
Age, c’est un symbole de la foi chrétienne

“Dans les siecles de foi, surtout dans les derniers,
La grand’danse macabre était fréquemment peinte
Au vélin des missels comme aux murs des charniers[35]."

Selon Anatole France, les ames simples considéraient dans les
obscurs temps médiévaux la mort comme la délivrance d’une vie
lourde et emplie de souffrances ; 1la mort était familieére,
dans toute sa quotidienneté. Des lors, le motif méme de la
danse des morts était synonyme de paix de 1'ame, car cette
représentation familiere était une facon de nommer 1’inconnu
terrorisant

“Sous le pas des danseurs on voit 1'Enfer béant,



Le branle d’un squelette et d'un vif sur un gouffre;
C’'est bien affreux, mais moins pourtant que le néant[36]."

C'est bien de ceci dont il s'agit : 1’image habite 1le néant,
et donne une consistance a la foi en Dieu. Si 1la mort est
ainsi représentée, c’est bien parce que le Néant n'’existe pas.
Par la négative, la danse macabre est une aspiration au
divin

“Oui, mais dans cette image étalée au grand jour
On sent communier en Dieu toute ame humaine,
On sent encor la foi, 1'espérance et 1’amour[37]."

Des lors, la mort n’est méme plus une nécessité fatalement
attendue. La mort est naturelle, la mort est un processus
rendu anodin, englobé dans le processus méme de la naissance.
On la voit jouant allégoriquement de la musique, il émane de
ce processus une harmonie. Mourir est dans la nature des
choses.

“Cet orchestre si doux ne sauralt convier
Les vivants au Sabbat, et, pour mener la ronde,
Satan aurait vraiment bien tort de l’envier[38]."

Ce systeme montre dés lors une mort soumise méme a Dieu. Une
union naturelle se précise, par exemple entre la Vierge et la
Mort ; les morts entrainent les vivants, tous les vivants,
vers un gouffre momentané. Ils attendront patiemment, dans une
grande fraternité, le Jugement Dernier[39]. La mort apparait
donc bien comme un état transitoire, et donc la mort est
vaincue

“Ils savent que les noirs clairons du Jugement,

Qu’on entendra sonner sur chaque sépulture,



Agiteront leurs os d’un grand tressaillement,
Et que la Mort stupide et la pale Nature
Verront surgir alors sur les tombeaux ouverts
Le corps ressuscité de toute créature.

La chair des fils d’Adam sera reprise aux vers
La Mort mourra : la faim détruira 1’affamée,
Lorsque 1'Eternité prendra tout 1'univers[40].”

Cette signification biblique de la mort joue sur une sorte de
grandiose cosmique, sachant que dans l'acception de la danse
macabre, la mort elle-méme est promise a la fin, alors que les
hommes seront ressuscités. Cependant, les derniers vers de ce
poeme différent fondamentalement des vers qu’on peut lire des
autres Parnassiens méditant sur ce sujet. Pour Anatole France,
hélas, les hommes redeviendront ce qu’ils étaient, rappelés a
leurs infectes natures ; la souffrance réapparaitra, elle qui
s’était tarie dans le gouffre. Le chaos humain réapparaitra
dans toute sa splendeur

“Les tragiques amants et les sanglantes veuves,
Voltigeant enlacés dans leur cercle de fer,
Soupireront sans fin des paroles tres neuves.

Oh ! bienheureux ceux-la qui croyaient a l'Enfer[41].”"

Ainsi, nous 1le voyons, pour Anatole France, cette
représentation de 1la mort chrétienne n’est qu’une
représentation humaine, et rien d’autre ; couvrant le néant
d'une allégorie nommable et familiere, 1la danse macabre
empéche au néant d’exister ; elle porte en elle 1’'espérance
messianique d’un monde nouveau, elle annule la valeur méme de
la mort qui est, selon Anatole France, le néant absolu. Dans
cette optique —et le dernier vers du poeme est ironique, voire



moqueur —ce poeme se veut moins philosophique que purement
irrévérencieux vis-a-vis d’un christianisme par trop
optimiste. La mort reste en suspens.

Un autre theme connexe anime les poemes de Leconte de Lisle ;
il s'agit d’une vision du monde carnassiere. Les animaux sont
tous des proies. Ici, on reconnait un darwinisme évident, dans
le sens ou une perspective évolutionniste du monde cautionne
la mort. Pour évoluer, une espece doit étre limitée dans le
temps. Si les especes étaient immortelles, non seulement elles
seraient figées, mais de plus, elles n’'auraient aucun besoin
de se reproduire. C’est la disparition qui permet aux étres de
se faire remplacer par d’autres plus évolués.

Cette thématique est omniprésente chez Leconte de Lisle, tout
au long des Poemes antiques et des Poéemes barbares. La nature
se veut éternelle, tandis que des étres mortels évoluent a sa
surface.

“Sur le sol convulsif 1’homme n’était pas né
Qu’'ellefl42] emplissait déja, mille fois séculaire,
De son ombre, de son repos, de sa coléere,

Un large pan du globe encore décharnél43]."

La nature est un réceptacle immuable, qui voit se perpétuer
une vie toujours en mouvement, toujours en métamorphose,
cruelle par la méme.

“Ses gorilles ventrus hurlant a pleine voix,
Ses éléphants gercés comme une vieille écorce,
Qui, rompant les halliers effondrés de leur force,

S’enivrent de l'horreur ineffable des bois;

[..]



Les siecles ont coulé, rien ne s'est épuisé,

Rien n'a jamais rompu sa vigueur immortelle;

I1 faudrait, pour finir, que, trébuchant sous elle,
La terre s’écroulat comme un vase brisé[44].”

Cette immersion dans un monde mythique, semble la encore
trahir une nostalgie des origines. Le mythe d’une Magna Mater
est un trait puissamment dépeint chez Leconte de Lisle. Mais
ici, la terre ne met au monde qu’un systeme qui semble n’avoir
pour objet qu’étre sa propre fin, et rien d’autre. Le mythe de
L’évolution ici adopté reste un long continuum s'écoulant
imperturbablement vers peut-étre une harmonie définie des la
naissance, une materia prima qui n’existerait que dans la fin
d’évoluer.

Arrive 1’homme, et c’est le chaos

“Comme une irruption de fourmis en voyage

Qu’'on écrase et qu’'on brile et qui marchent toujours,
Les flots t’'apporteront le roi des derniers jours[45],
Le destructeur des bois, 1'homme au pale visage[46].
I1 aura tant rongé, tari jusqu’a la fin

Le monde ou pullulait sa race inassouvie,

Qu’'a ta pleine mamelle ou regorge la vie

Il se cramponnera dans sa soif et sa faim.

I1 déracinera tes baobabs superbes,

I1 creusera le lit de tes fleuves domptés;

Et tes plus forts enfants fuiront épouvantés



Devant ce vermisseau plus fréle que tes herbes[47].”

Cette acception de 1'’homme est elle aussi toute darwinienne.
En effet, seule une vaste réflexion sur le milieu peut amener
Leconte de Lisle a peindre un humain vainqueur de l’'hostilité
brute de la nature. C’est par l’arme de l’intelligence que
L’homme met la nature immémoriale a ses pieds, et qu’il est
maitre du monde. Cette irruption de 1’homme dans le milieu
naturel est donc un grave trouble a l’harmonie du monde.
L’homme est une négation de la déité de la nature. Cependant,
dans une optique évolutionniste, 1’homme est lui-méme a la
merci du renouvellement, et la nature adopte un visage
cyclique, un vaste retour aux origines.

“Mais tu pourras dormir, vengée et sans regret,
Dans la profonde nuit ou tout doit redescendre
Les larmes et le sang arroseront ta cendre,

Et tu rejailliras de la nbétre, 6 forét ![48]1"

Nous constatons donc que l’acception du darwinisme de Leconte
de Lisle est empreinte d’une mythologie de 1’éternel retour,
et que dans cette optique, 1’élan vital et irrésistible ne
peut étre surpassé par 1’existence humaine ; dans ce sens, la
mort est la condition sine qua non de la vie ; la vie est
protéiforme, en perpétuelle transformation, elle est portée
par le substrat de la nature, nécessaire et inaliénable, et
L’homme n’en est qu’un avatar comme tant d’autres. Cette
vision relativisante issue de 1'évolutionnisme déplace les
valeurs de facon dramatique. Aprés la révolution copernicienne
selon laquelle la Terre n’est pas au centre de 1l’univers[49],
Darwin prononce la loi d’un bouleversement existentiel sans
précédent : 1’homme n’'est ni au centre de l’univers, ni au
centre de la nature ; son visage n'est plus celui de Dieu,
mais celui d’un singe. Leconte de Lisle se trouve tout entier
dans cette mouvance, et le monde qu’'il décrit est
nécessairement hostile a 1'homme ; 1'homme n’est plus le



centre du tout, il est un intrus passager qui est soumis au
remplacement, et donc a la disparition.

Ce theme fondamental animera bien d’'autres Parnassiens, de
Louis Ménard a Sully Prudhomme

“Dans cette mascarade immense des vivants

Nul ne parle a son gré ni ne marche a sa guise;

Faite pour révéler, la parole déguise,

Et la face n’est plus qu’un masque aux traits savants.
[..]

C'est 1'heure des aveux. Le cadavre ingénu

Garde du souffle absent une empreinte supréme,

Et 1’homme, malgré lui redevenant lui-méme,

Devient un étranger pour ceux qui ont connu.

Le rire des plus gais se détend et s'attriste,

Les plus graves parfois prennent des traits riants;
Chacun meurt comme il est, sincere a l’'improviste
C'est la candeur des morts qui les rend effrayants[50]."

On voit ici que ce qui rattache 1’homme a 1’'évolution est bien
entendu la mort. Devant ce systéeme, nul n’est au-dessus de
cette sinistre harmonie cyclique, tout étre vivant est appelé
a étre remplacé.

L’un des poemes les plus emblématiques du Parnasse, a cet
égard, est sans doute « La Fin de 1'Homme » de Leconte de
Lisle

“Et maintenant, Seigneur, vous par qui j'ai dd naitre,



Grace ! Je me repens du crime d’'étre né..

Seigneur, je suis vaincu, que je sois pardonné !

Vous m’avez tant repris ! Achevez, 6 mon Maitre !

Prenez aussi le jour que vous m’avez donné. —

[..]

Et sur le désert sombre, et dans le noir espace,

Un sanglot effroyable et multiple courut,

Cheur immense et sans fin, disant : -Pere, salut !

Nous sommes ton péché, ton supplice et ta race..

Meurs, nous vivrons ! —Et 1’Homme épouvanté mourut[51]."

La vision cosmogonique du Parnasse fait de 1’homme un simple
chainon d’une évolution soumise a la sélection naturelle. Dans
cette optique, l1’homme est appelé a n’étre que pas grand
chose, une simple étape, tout au plus. Le principe divin lui-
méme est transformé, de biblique il devient plus ou moins
animiste : 1'ame de la Nature, la Vie et ses lois cruelles, la
Vie toujours en mouvement, se substituent a Yahvé. Ce
néopaganisme darwinien reste un théme fort des Parnassiens.

Des lors, l’entropie est aussi l'un des themes fondamentaux du
Parnasse, totalement connexe a la pensée darwinienne. Le mythe
des saisons et de 1’éternel retour en est 1’indice[52] ! Le
temps est un systeme complexe et cyclique, dans lequel
s’'inscrit paradoxalement la dialectique de la vie et de la
mort, c’'est-a-dire la dialectique de la disparition et de
1'éternel remplacement. Sully Prudhomme compare la féte
universelle du printemps a un deuil]53] car tout commencement
renferme en son sein la disparition annoncée, et toute
disparition recele la promesse d’'un recommencement. Ce drame
universel est un grand sujet de réflexion chez nos



Parnassiens.

“Tu sais que cela ne peut pas durer,

Mon ceur ; mais, malgré la saison plaintive,

Un moment encor tache d'espérer

Et saisis du moins 1’'heure fugitive.

Batis en Espagne un dernier chateau,

Oubliant l'hiver, qui frappe a nos portes

Et vient balayer de son dur rateau

Les espoirs brisés et les feuilles mortes[54].”"

Bien évidemment, Anatole France n'’échappe pas a cette regle.
Les réflexions de Leconte de Lisle, de Sully Prudhomme ou de
Francois Coppée rejoignent parfaitement les préoccupations de
notre auteur. Cependant, nous allons voir la encore qu'Anatole
France apporte une certaine originalité aux réflexions
parnassiennes.

Une grande salve de poemes tirés des Poemes dorés reprend une
forme chere a Leconte de Lisle : il s’agit de poemes
descriptifs, qui se bornent a peindre des scenes de facon
naturaliste/55] ou les animaux ou les végétaux sont les
principaux sujets : il s’agit des poemes « Les Cerfs », « La
Mort d’une libellule », « La Mort du singe », « La Perdrix »,
« Les Arbres », « Les Sapins », « Le Chéne abandonné ».

Si nous nous penchons de plus pres sur ces poemes, nous
pouvons y voir de grandes convergences avec le Parnasse.
Ainsi, par exemple, le poeme « Le Cerf » est un hymne au
darwinisme. Dans une forme tres classique, comme toujours[56],
le sujet en est le combat de deux cerfs en rut luttant pour la
domination, afin de prendre une biche. Cette scene naturaliste
est prétexte a une mise en situation des théories darwiniennes



de la sélection naturelle. Des deux males, seul le plus fort
aura le droit d’engrosser la biche, et donc le faon n’en sera
que plus robuste. La lutte pour la vie est ici décrite dans
toute sa cruelle splendeur :

“Les rivaux, les deux cerfs luttent dans les halliers[57] :
Depuis 1’heure du soir ou leur fureur errante
Les entraina tous deux vers la biche odorante,

Ils se frappent 1'’un 1’'autre a grands coups
d'andouillers[58].[59]"

Chez Anatole France, la nature prend déja des aspects libérés
de toute déité autre que celle de 1la Nature. A dire vrai, on
est bien au milieu d'un systeme d’instinct de survie qui,
incoercible, guide les animaux dans leurs comportements[60].
La nature est mythifiée, et peinte dans sa brutalité sombre et
violente. Le monde est anguleux, soumis a une formidable lutte
entre diverses tensions. La nature est montrée dans toute sa
cruauté, avec une certaine propension aux détails sublimes

“Suants, fumants, en feu, quand vint 1'aube incertaine,
Tous deux sont allés boire ensemble a la fontaine,

Puis d’un choc plus terrible ils ont mélé leurs bois.
Leurs bonds dans les taillis font le bruit de la gréle;
Ils halettent[61], ils sont fourbus, leur jarret gréle
Flageole du frisson de leurs prochains abois[62]."

Cette esthétique du sublime et de 1'hyperbole, nous la
retrouvons telle quelle chez Leconte de Lisle. La profusion de
comparaisons hyperboliques, de superlatifs,
d’accumulations[63], d’amplifications, tendent a cette
mythification de la nature comme étant habitée d'une force
légendaire. La profusion de détails fonctionne sur le régime



de 1’'hypotypose, a savoir que les scenes dépeintes acquierent
un aspect visuel, vivant, et donc propre a donner au lecteur
une idée tres précise de la scene. Comment ne pas rapprocher
le poeme d’Anatole France « Le Cerf », du poeme « La Panthere
noire » de Leconte de Lisle, dans ses multiples procédés
rhétoriques ? Qu’on compare la strophe citée plus haut, aux
deux strophes suivantes

“Inquiete, les yeux aigus comme des fleches,

Elle ondule, épiant 1’ombre des rameaux lourds.

Quelques taches de sang, éparses, toutes fraiches,
Mouillent sa robe de velours.

Elle traine apres elle un reste de sa chasse,

Un quartier du beau cerf qu’elle a mangé la nuit;

Et sur la mousse en fleur une effroyable trace
Rouge, et chaude encore, la suit[64]".

De méme, nous retrouvons une profusion de détails plus ou
moins sanglants, d’essence toute naturaliste, qui s’efforcent
de dépeindre la scéne dans un réalisme sublime. Cette maniere
d’'écrire permet sans doute une extréme fusion entre réel et
mythe ; les deux univers se superposent, la nature et 1la
Nature ne font plus qu’un seul et méme univers. Anatole France
appartient sans conteste, dans sa jeunesse, a cette mouvance
issue du Parnasse. Cependant, si chez ses pairs le darwinisme
n'est qu'un prétexte a cette fusion entre mythe et réalisme
pour créer une esthétique particuliere, chez Anatole France,
au contraire, il semble bien que ce soit 1’esthétique qui soit
soumise a l'idéologie darwinienne. D'ailleurs, parallelement a
sa production poétique, Anatole France ne cesse de disserter
sur la science contemporaine dans ses chroniques de la méme
époque[65]. Ainsi, la poésie ne semble pour Anatole France
qu’une mise en application poétique de sa pensée, et non



l'inverse, qui serait pour Leconte de Lisle une réflexion
esthétique sur la poésie. Cependant, il est vrai qu’au vu des
ecuvres produites a cette époque, les résultats se chevauchent
peu ou prou.

Des lors, le « Cerf » est bien un hymne a la sélection
naturelle des especes

« Enfin 1’un des deux cerfs, celui que la Nature
Arma trop faiblement pour la lutte future,
S’abat, le ventre ouvert, écumant et sanglant.
L'eil terne, il a l1éché sa machoire brisée;

Et 1la mort vient déja, dans 1’aube et la rosée,
Apaiser par degrés son poitrail pantelant[66]."

I1 faut noter que ce feu d’artifice de détails lugubres n’a
pas pour ambition un esthétisme maniéré voulant, par
complaisance, se signaler au lecteur par son aspect un peu
choquant. Il s’agit bien, tout au contraire, d’une réflexion
sur la nature ; or, comme l’homme n’est plus lui-méme qu’un
maillon de la chaine dans la grande spirale de 1’évolution,
ces lois de sélection naturelle le concernent également. Pour
dire ceci autrement, il s’'agit pour Anatole France de demander
au lecteur de réfléchir sur son statut de mammifere : est-il
tellement éloigné de ces deux cerfs ?.. Est-il lui-méme
conscient que le monde humain est lui aussi soumis a ces lois
de cruauté, que Spencer théorisera jusqu’a leur comble dans
une dangereuse outrance ? C’'est bien ce méme Anatole France
qui, dans Le Jardin d’Epicure, nous met en garde

“Que deviendraient le dévouement et le sacrifice au milieu du
bonheur universel ? Peut-on concevoir la vertu sans le vice,
1’amour sans la haine, la beauté sans la laideur ? C’est grace
au mal et a la souffrance que la terre peut étre habitée et
que la vie vaut la peine d'étre vécue[67]."



Nous pouvons donc constater que, chez Anatole France, et c’est
sans doute la une de ses particularités face au reste du
Parnasse, ces poemes naturalistes sont avant tout
allégoriques. Par le regne animal, on peut entrevoir le regne
humain. Cette facon de concevoir les choses dans leur
globalité, est une conséquence directe d’un darwinisme
réfléchi, et méme miri. Ainsi, le monde animal est une mise en
abyme un peu grossiere du monde humain.

En fait, les themes chers aux Parnassiens restent en usage
dans les poemes franciens. Le scheme de 1’éternel retour, de
la vie en globalité qui toujours 1'’emporte face a des
individus toujours vaincus, est dans « Le Cerf » aussi présent
que dans « La Forét vierge » de Leconte de Lisle

“L’'universelle vie accueille ses esprits;

I1 redonne a la terre, aux vents aromatiques,

Aux chénes, aux sapins, ses nourriciers antiques,

Aux fontaines, aux fleurs, tout ce qu’il a pris[68]."

Ce scheme en boucle est tres a la mode, dans la pensée de
cette fin de siecle. A dire vrai, il a une valeur
relativisante. Cet héritage du darwinisme est également un
bouleversement des mentalités : 1’espeéce ne vaut que dans sa
globalité, 1’individu n’a qu’une importance relative.
Cependant, comme rien ne se perd, rien ne se crée, tout se
transforme, alors la vie de l’individu est au service de la
globalité. Cette loi naturelle, d’une inouie cruauté, pose

vraiment beaucoup de problemes aux écrivains de la fin du XIX®
siecle. Elle est encore d’actualité en 1896, lorsque Octave
Mirbeau décrit 1la plus atroce des morts sophistiquées pour
faire naitre le plus beau et le plus doux des jardins ; ces
fleurs rares sont engraissées par les restes des suppliciés

“Ah oui ! le jardin des supplices !.. Les passions, les
appétits, les intéréts, les haines, le mensonge ; et les lois,



et les institutions sociales, et la justice, 1'amour, 1la
gloire, 1’héroisme, les religions, en sont des fleurs
monstrueuses et les hideux instruments de 1’éternelle
souffrance humaine..[..] J’ai beau chercher une halte dans le
crime, un repos dans la mort, je ne les trouve nulle

part..[69]"

L'’allégorie, qui également se trouve sans cesse chez les
Parnassiens, tend a prouver combien une vie humaine est fréle
et relative. Qu’est 1’'homme face au continuum du temps, et
face a cette terre maternelle qui, immuable pour un humain, se
transforme cependant sans a-coups dans une durée a la lenteur
inimaginable autant qu’incoercible 7?.. La mort est seule
condition de cette longue et cruelle évolution, et on en
revient toujours a ce pessimiste point de départ autant que
point final

“Au sein des bois sacrés, le temps coule limpide,

La peur est ignorée et la mort est rapide;

Aucun étre n'’existe ou ne périt en vain,

Et le vainqueur sanglant qui brame a la lumiere,

Et que suit désormais la biche douce et fiere,

A les reins et le ceur bons pour l'cuvre divin[70]."

Dans cette optique, effectivement, cette nouvelle philosophie
du monde issue de Darwin pourrait bien se révéler comme
constituant les prémisses de la pensée d’Anatole France. Nous
pourrions méme avoir pour hypotheése, sans prendre de risque,
que la prometteuse carriere d’Anatole France débute sous la
lumiere de Darwin.

Car ces lois solides et apeurantes qui semblent en cette fin

de XIX® siecle éclairer le monde sous un jour nouveau, vont
toujours étre le soubassement de la pensée d’Anatole France ;



méme a la fin de sa vie, en 1924, apres un parcours tres
complexe et en apparence fort tortueux, Anatole France gardera
en lui les théories darwiniennes. Ainsi, son parcours
initiateur chez les Parnassiens y est vraisemblablement pour
quelque chose, méme si notre auteur s’'en échappera
définitivement par la suite.

La lecture des Poéemes dorés peut encore nous montrer
différents traits de la pensée de jeunesse d’Anatole France,
affinant par la méme notre appréhension de cet auteur. Par
exemple, le meurtre est, dans une optique darwinienne,
totalement indépendant d’un quelconque aspect moral. Rendu
nécessaire par la nature, il frappe ainsi dans toute son
aveugle injustice. Il est naturel qu’on tue et qu’on soit tué,
c’'est 1la nouvelle regle. La prédation est ainsi une regle du
hasard. Il n'y a pas de fatalité dans ceci, puisque la mort
est seule nécessité de la vie. Ceci met en relief le fait que
le cycle dialectique mort/vie se situe fondamentalement au-
dela de la morale. Le contraste oxymorique de ce cycle est un
motif avantageux d’un point de vue esthétique, pour 1’ame du
Parnasse

“L’universelle mort ressemble au flux marin
Tranquille ou furieux, n'ayant hate ni tréve,

Qui s'enfle, gronde, roule et va de greve en greve,
Et sur les hauts rochers passe soir et matin[71]."

Ce motif, mis en exergue dans « Fiat nox[72] », se retrouve
chez Anatole France d’une facon cynique et amere dans « La
Mort d’'une libellule[73] » ou un petit enfant capture ce bel
insecte pour sa collection d’insectes, et lui passe une
épingle dans le thorax. Cet acte anodin pourrait n’'avoir
aucune portée cosmogonique, mais tel n’'est pas le cas ;
l’enfant, dans son innocence coupable, met 1la en branle une
loi naturelle qui dépasse, dans son absurdité et son
malheureux hasard, la quotidienneté de la scene. La mort a



plusieurs visages, c’'est tout. L'animal échappe a 1’enfant et
s'envole le corps transpercé pour mourir un peu plus loin

“I1 n'elt pas convenu que sur un liege infamel74]

Sa beauté s’étalat aux yeux des écoliers

Elle ouvrit pour mourir ses quatre ailes de flamme,
Et son corps se sécha dans les joncs familiers[75].”"

Cette obsession d’une mort panthéiste est liée au theme de la
fin de la souffrance. La mort n’est pas un rachat, c’est un
néant. Cette réflexion est tout en contraste avec la vie qui
germe toujours. Le paradoxe de 1’individualité mortelle et de
la vie triomphante, est subi comme une injustice de vivant. La
mort apporte l’oubli et la paix. C'est le sens de « La Mort du
singe », ou l’animal dépeint comme stupide finit dans un
couronnement : sa mort est la fin de ses tourments.

“Puis une vague nuit peése en son crane épais.

Laissant tomber sa nuque et ses lourdes machoires,

I1 rale. Autour de lui croissent les ombres noires
Minuit, l’heure ou on meurt, lui versera la paix[76]."

C'est d’ailleurs la ou l’'homme souffre : lui a conscience de
cette mort, et il 1la craint. Cette conscience face a
1l'injustice de la nature, peut conduire a une révolte contre
la nécessité[77]. La mort “simple” dans la nature est une mort
ressentie et moralisée chez les humains, car elle prend un
sens autre que la nécessité

“0 boucherie ! 6 soif du meurtre ! acharnement
Horrible ! odeur des morts qui suffoques et navres !

Soyez maudits devant ces cent mille cadavres



Et la stupide horreur de cet égorgement.

Mais, sous l'ardent soleil ou sur la plaine noire,
Si, heurtant de leur ceur la gueule du canon,

Ils sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom,

Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire [78] !”

Chez Leconte de Lisle, le massacre universel reste une
nécessité naturelle, conséquence darwinienne de la loi du plus
fort impliquée par la sélection des especes. Chez les hommes
qui ne peuvent nier leur engeance, ce massacre est
sinistrement transcendé car son sens acquiert une valeur
morale a travers la lutte pour la ‘liberté’. Ceci dit, cette
‘liberté’ chez Leconte de Lisle servira-t-elle aux plus
faibles ~..

Chez Anatole France, la mort et le massacre appellent a
contrario la nécessité de la reproduction, de la copulation
(comme dans « Le Cerf »). Plus loin, la mort est la condition
sine qua non du Désir[79] :

“Si le besoin d’aimer vous caresse et vous mord,
Amants, c’'est que déja plane sur vous la Mort

Son aiguillon fait seul d’un couple un dieu qui crée.
Le sein d'un immortel ne saurait s’embraser.

Louez, vierges, amants, louez la Mort sacrée,

Puisque vous lui devez l’'ivresse du baiser[80]."

Des lors, prétendre mourir, c’est prétendre offrir au cycle de
la nature une nouvelle naissance. La mort n’est qu’une petite
fin, car si l’individu disparait, la globalité s’en trouve
régénérée. Cette logique cruelle, si elle relativise le statut
de l’individu, exalte 1’harmonie universelle et exclut toute



idée de chaos. Le darwinisme acquiert lui-méme un statut de
mythe, mettant en relief et 1la nécessité des origines (magna
mater et materia prima), et le mythe de 1'éternel retour.
C’'est donc bien la nature qui perdure, et donc ce triomphe
tempere un pessimisme par trop désespéré ; c’est la morale que
nous retiendrons ici, globalement, exprimée par Anatole France
dans le poeme « Les Sapins »

“Ce fut jadis ainsi que la fleur maternelle

Les concut au frisson d’un vent mystérieux;
C’'est ainsi qu’a leur tour, peres laborieux,

Ils livrent largement a la brise infidele

La vie, immortel don des antiques aleux.

Car l'ancétre premier dont ils ont recu 1'étre
Prit sur la terre avare, en des ages lointains,
Une rude nature et de mornes destins;

Et les sapins, encor semblables a l’ancétre,
Eternisent en eux les vieux mondes éteints[81]."

Apres tout ce que nous venons de constater, nous pouvons dire
qu’Anatole France est bien un poete scientifique. Cependant,
si ses themes sont orientés par le darwinisme, et si sa
maniere toute parnassienne n'est pas exempte d’un certain
naturalisme malgré tout, on ne peut pas interpréter ce
darwinisme poétique comme une science stricto sensu. Des lors,
Anatole France, plus encore que ses pairs du Parnasse, use
d’un mythe du darwinisme plutét que d’une these évolutionniste
aride et positive. C'est peut-étre bien dans cette optique
qu’il faut comprendre la haine que nourrissait Anatole France
a l’égard des naturalistes de Médan. Notre auteur ne réclame-
t-il pas plutdét une vision du monde mythique — déja, dans ces



années 1869-1872.. — qui transcenderait 1’'aridité d’un monde
naturel par trop cruel ? Si cet imaginaire poétique se nourrit
lui-méme a la source de ce massacre universel, c'est pour en
tirer le prétexte a une vision du monde qui se veut novatrice
—et qui, a bien des égards, est novatrice. Anatole France
refusera des lors toute théorie proprement révolutionnaire,
ceci méme lorsqu’'il se liera d’amitié avec Jaures
1’évolution de la société, et méme des courants littéraires,
lui semble inscrite dans ce continuum vital engendré par les
théories évolutionnistes.

Cependant, il est vrai, nous l’avons vu lors de cette lecture
croisée, que la forme de ces poemes est tres enferrée dans
l’esthétisme un peu maniéré du Parnasse. Nous pouvons penser
qu’'a l’'inverse d’'un Leconte de Lisle —a qui les Poéemes dorés
sont dédiés[82] —-ce n’était pas 1'aspect esthétique qui
animait la création d’Anatole France ; c’était bien plutot cet
aspect théorique, cette réflexion darwinienne sur la nature et
donc, par force, sur le statut de 1l'humain. Dans ce cas, le
fait qu’Anatole France éjecta en 1875 Mallarmé et Verlaine du
IIIeme Parnasse Contemporain sans prendre de maniere est peut-
étre symptomatique des préoccupations de notre auteur. A notre
connaissance tout du moins, Mallarmé et Verlaine ne sont pas
préoccupés de maniere essentielle par 1'impact de
1’évolutionnisme sur la poésie. Leurs recherches esthétiques
prennent des directions tout opposées, et excessivement
novatrices, certes, mais différentes de cette mouvance ;
Anatole France, lui, s'il est résolument moderne dans sa
pensée, montre a travers le maniérisme classique et
conservateur de sa production poétique qu’il n’est pas prét a
accepter d’autres directions que la sienne. Anatole France est
tout entier enferré dans ce paradoxe, lors de sa jeunesse. De
Verlaine, qui sort de prison apres la douloureuse affaire
Rimbaud, il dira, a propos du sonnet « Beauté des femmes »

“L’auteur est indigne et les vers sont les plus mauvais qu’on
ait vus[83]." (Cette attitude ne montre certes pas une
ouverture d’esprit a toute épreuve.. Mallarmé, qui présente



« Improvisations d'un faune », est lui aussi refusé sans autre
forme de proces. C'est la le fameux scandale du Parnasse[84].
En relisant ainsi les poemes d’Anatole France de cette époque,
nous comprenons mieux ce contexte paradoxal dans lequel
évoluait notre auteur, prét a toutes les nouveautés du point
de vue idéologique, mais refusant toute avancée du point de
vue de 1’esthétique. En ceci, il est encore une fois
parfaitement inclus dans la mouvance du Parnasse[85]. Mais ce
refus du présent tres fort dans le mouvement, ne pourra pas
éternellement agréer a un homme comme Anatole France, lui déja
parfaitement tourné vers 1’avenir.. Simplement, ce passage dans
le Parnasse lui aura permis une premiere approche de sa
philosophie du monde[86]. Sa foi en la science et en
L’évolutionnisme est encore tres forte, dans ces années 1875.

Cependant, nous allons voir qu’Anatole France va relativiser
le darwinisme et 1la science, et méme qu’il va finir par se
méfier du sectarisme que ces derniers sont aptes a produire.
Anatole France va entrer dans une ere de relativisation du
monde, ere fondamentale a la recherche d’un logos.

[1] Ces poemes sont écrits entre 1870 et 1876.

[2] Il a 23 ans. Se reporter a Marie-Claire Bancquart, Anatole
France, Un Sceptique passionné, Calmann-Lévy, 1984, pour
connaitre le contexte biographique de 1’entrée de notre auteur
au Parnasse.

[3] Ce sont ces éditions qui publient le fameux Parnasse
contemporain. Le cercle du Parnasse s'y réunit depuis 1866.

[4] Sur l'histoire du Parnasse, voir M. Souriau, Histoire du
Parnasse, Paris, 1929, rééd. Slatkine, Geneve, 1973. Voir
aussi les fameux témoignages de Catulle Mendes, lui-méme
Parnassien, dans La Légende du Parnasse contemporain,



Bruxelles, 1884, rééd. Staltkine, Geneve, 1983.

[5] Dierx, Villiers de l’'Isle-Adam en 1838 ; Sully Prudhomme
et des Essarts en 1839 ; Mérat, Cazalis en 1840 ; Mendes,
Valade en 1841 ; Coppée, Hérédia en 1842 ; de Ricard en
1843. Nous ne pouvons pas ici oublier Mallarmé, Verlaine ou
Charles Cros, qui rejoignent le groupe un peu plus tard,
autour de 1870.

[6]1 Dans le premier Parnasse qui paralt en 1866, Théodore de
Banville, Théophile Gautier et Charles Baudelaire prétent
notamment leur plume ; ils sont alors trente-sept poetes a
collaborer. Anatole France arrive au Parnasse 1’'année

suivante. Lors du 2°" Parnasse contemporain, en 1871, on
dénombre cinquante-six poetes. Dans le dernier, en 1876,
soixante-trois poetes participent a 1’aventure (dont Paul
Bourget et Jules Lemaitre).

[7] Anatole France rencontre beaucoup de monde dans les
brasseries, qui sont des institutions littéraires héritées du
Second Empire. On pense a la Brasserie des Martyrs et Chez
Pousset. Anatole France se rend aussi au Café Tabourey, au
Café Mariage et au Procope. Tous ces lieux sont célebres pour
leurs activités 1littéraires. De méme, il fréquente
principalement les salons de Nina de Callias, et de Mme de
Ricard.

[8] Louis Bouilhet (1822-1869) est un grand ami de Gustave
Flaubert, son interlocuteur privilégié qu’on considere souvent
comme sa conscience critique. Il connait une certaine
notoriété par quelques poemes Parnassiens, dont nous pouvons
citer Melaenis, 1857, ou Festons et Astragales, 1859. (’est
aussi l’auteur de pieces de théatre, dont la plus connue, Le
Sexe faible, 1873, est achevée par Flaubert.

[9] Marie-Claire Bancquart fait ici allusion a la jeunesse de
Leconte de Lisle. Ce dernier, de 1845 a 1848, fréquente avec
assiduité 1les phalanstériens, ces adeptes de la pensée



révolutionnaire et utopiste de Charles Fourier (1772-1837).
Leconte de Lisle collabore méme au journal fouriériste La
Phalange en espérant tout de la révolution de 1848. Nous ne
pouvons ici développer les idées tres complexes de Fourier.
Voir C. Fourier, CGuvres complétes, 1841-1845, réédition
Anthropos, Paris, 1966-1968, 12 tomes.

[10] Lieu de naissance de Leconte de Lisle.

[11] Voir certains poemes védiques de Poéemes antiques, 1852,
comme par exemple « S(rya» (« Le Soleil »), ou le poéeme
commencant par « Midi, roi des étés.. ».

[12] Marie-Claire Bancquart fait ici allusion aux périodes
difficiles que vécut Anatole France au college Stanislas a
Paris.

[13] Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome I, p.XLVII-L.

[14] Charles Baudelaire révere cette maniere : “Leconte de
Lisle posséde le gouvernement de son idée ; mais ce ne serait
presque rien s’il ne possédait aussi le maniement de son
outil. Sa langue est toujours noble, décidée, forte, sans
notes criardes, sans fausses pudeurs ; son vocabulaire, trés-
étendu [sic] ; ses accouplements de mots sont toujours
distingués et cadrent nettement avec la nature de son esprit.
Il joue du rythme avec ampleur et certitude, et son instrument
a le ton doux mais large et profond de l’alto. Ses rimes,
exactes sans trop de coquetterie, remplissent la condition de
beauté voulue et répondent réguliérement a cet amour
contradictoire et mystérieux de l’esprit humain pour la
surprise et la symétrie.”,« Réflexions sur quelques-uns de mes
contemporains », La Revue fantaisiste, 15 ao(t 1861.

[15]1 André Chénier (1762-1794) est 1'un de ces poetes morts
inconnus sur 1'échafaud, qui sont amenés a la célébrité par
les romantiques. Chénier réve de faire fusionner Virgile et
Newton, dans un esprit hérité des Lumieres qui lui fait
révérer humanisme et modernité. Ce trait est tout a fait



présent chez Leconte de Lisle, et par conséquent chez les
Parnassiens. Anatole France n’échappe pas a la regle.

[16] Paul Guth, Histoire de la littérature francaise, Editions
du Rocher, 1992, p.1038.

[171 “Le Parnasse est demeuré comme l’école du vers bien fait,
de la plastique, et d’une recherche objective qui fit
surnommer ses poetes « Les Impassibles » par leurs ennemis.
Peu d’écoles d’ailleurs, sont aussi oubliées. L’avénement du
vers libre, le refus de la poésie descriptive et la réussite
du symbolisme, puis du surréalisme, expliquent 1’ombre jetée
sur un groupe dont pourtant Verlaine et Mallarmé firent
partie..”, Marie-Claire Bancquart, ibid., p. XLV-XLVI.

[18] Voir 1la note d’Anny Detalle au poeme « Sur le livre des
amours de Pierre de Ronsard » de Hérédia : “L’hommage a
Ronsard ne surprend pas, venant d’un Parnassien. Sainte-Beuve
le premier, dans Tableau historique et critique de 1la poésie

francaise au XVI® siecle (1828), avait rendu hommage a la
Pléiade. Mais le Parnasse, tout particulierement, a la suite
de Leconte de Lisle, se reconnut dans une école qui alliait a
une profonde érudition sur l’Antiquité le culte du sonnet. Il
n'y a guére de poéte Parnassien, de Coppée a Sully Prudhomme,
de Glatigny a Nolhac, qui n’ait dédié un poeme a Ronsard.”, 1in
Joseph-Maria de Hérédia, Les Trophées, Gallimard, 1981, p.308.

[19] Anatole France justifie ce classicisme : “Tout ce qui ne
vaut que par la nouveauté du tour et par un certain gol(t d’art
vieillit vite. La mode artiste passe comme toutes les modes.”,
in Le Jardin d’Epicure, p.80-81.
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Emmanuel Des Essarts (1839-1909), avec ses peu connus Poemes
de la Révolution, et le Vicomte de Guerne (1853-1912) avec les
aussi peu connus Siécles morts. Plus important pour Anatole
France, nous nommerons Frédéric Plessis et La Lampe d’argile
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[21] J.-M. de Hérédia, « L'Oubli », Les Trophées, Gallimard,
1981, p.29.

[22] Anatole France, préface aux Noces corinthiennes, Poésies,
Calmann-Lévy, 1924, p.125.

[23] Lucius Septimius Severus (146-211) est empereur de Rome
de 193 a 211. Son attitude d’'empereur est caractérisée par le
dominat ; sa famille est proclamée divine, malgré une fausse
filiation qui laissera beaucoup d’amertume au Sénat.

[24] Il faut prendre l'histoire antique dans son acception
mythique, et non dans son acception historique stricto sensu.

[25] La Fiancée de Corinthe [Die Braut von Corinth], éd.
Canet, 1828, est une ballade composée en 1797. Le sujet en est

extrait d’un récit grec remontant au II° siecle apres J.C., que
Goethe connut vraisemblablement a travers la compilation de
Giovanni Pretorio, publiée en 1668.

[26] Se reporter a 1’analyse des Noces corinthiennes de Marie-
Claire Bancquart dans Pléiade, tome I, p. XLIII-XLV.

[27] Marie-Claire Bancquart, ibid., p.XLV.
[28] Anny Detalle, préface des Trophées, ibid., p.20.

[29] Dans ce courant, nous pouvons évoquer, outre Leconte de
Lisle lui-méme, Henri Cazalis (1840-1909), qui écrit sous le
nom de Jean Lahor. Docteur de profession, c’est aussi un grand
passionné des philosophies orientales. Louis Ménard également
(1822-1901), considéré comme 1’un des maitres de Leconte de
Lisle — il lui enseigne 1’'hellénisme — et est l'auteur des peu
connues Réveries d’un paien mystique. Enfin, nous pouvons
évoquer Sully Prudhomme, le fameux premier prix Nobel de
littérature, en 1901.

[30] Leconte de Lisle, « Aux Morts », Poemes barbares, Les
Belles Lettres, Paris, 1976, p.199.



[31] L'Erebe est fils du chaos, frere et 1'époux de la Nuit,
pere de l'Ether et du Jour ; il fut, dans la mythologie
grecque, métamorphosé en fleuve et précipité dans les Enfers
pour avoir secouru les Titans. Il croit étre ainsi partie
intégrante de 1'Enfer, et donc l'Enfer méme. C’est dans cette
acception qu’il faut ici prendre 1'Erebe.

[32] Leconte de Lisle, « Les Damnés », ibid., p.202.

[33] Anatole France, « La Danse des Morts », Idylles et
légendes, Poésies, ibid., p.108-113. Ce poeme est écrit en
octobre 1869.

[34] On notera ici un systeme de rimes enchassées ABA, BCB,
CDC, etc.. respectant l’alternance féminines/masculines.

[35] Anatole France, ibid., p.108.
[36] Anatole France, ibid., p.109.
[37] Anatole France, idem.

[38] Anatole France, ibid., p.110.

[39] Voir L’Apocalypse de Jean, 20, 11-15 : “Alors je vis un
grand trone blanc et celui qui y siégeait : devant sa face la
terre et le ciel s’enfuirent sans laisser de traces. Et je vis
les morts, les grands et les petits, debout devant le tréne,
et des livres furent ouverts. Un autre livre fut ouvert : le
livre de vie, et les morts furent jugés selon leurs euvres,
d’aprés ce qui était écrit dans les livres. La mer rendit ses
morts, la mort et 1’Hadées rendirent leurs morts, et chacun fut
jugé selon ses wuvres. Alors la mort et 1’Hades furent
précipités dans 1’étang de feu. L’étang de feu, voila la
seconde mort ! Et quiconque ne fut pas trouvé inscrit dans le
livre de vie fut précipité dans l’étang de feu.”, Nouveau
Testament, traduction ecuménique, Société Biblique Francaise
et Editions du Cerf, Paris, 1972.

[40] Anatole France, ibid., p.1l12.



[41] Anatole France, ibid., p.113.

[42] I1 s'agit de la forét vierge.

[43] Leconte de Lisle, « La Forét vierge », ibid., p.1l61l.
[44] Leconte de Lisle, ibid., p.162.

[45] Ce vers est tres darwinien : on n'’ignorait plus le mythe
d’'un homo delphinus, si on veut, ou du moins 1la parenté
fondamentale de 1’homme avec les créatures aquatiques : apres
Darwin, on sait que la vie commence au ceur des océans.

[46] L'acception du mot pale est intéressante, car elle joue
sur une polysémie évidente : 1la paleur n’est pas que la
couleur, elle dénote aussi la place anodine de 1'homme dans
1'évolution : 1'homme n’'est ni immuable, ni invulnérable, il
n'est pas la fin de 1’évolution, il sera lui aussi remplacé
par plus évolué que lui.

[47] Leconte de Lisle, ibid., p.163.
[48] Leconte de Lisle, idem.

[49] Copernic (1473-1543) découvre vers 1513 1’'héliocentrisme
(qui sera véritablement révélé lors de la publication en 1543
de 1’ouvrage De Revolutionibus), au détriment de la these du
géocentrisme qui avait cours jusqu’alors, quatorze siecles
durant, sous 1’égide de Ptolémée 1'aristotélicien. I1 est
évident que cette grande découverte révolutionnera non
seulement 1la cosmologie et 1’astronomie, mais aussi la pensée
humaine — philosophique et théologique. Voir T.S. Kuhn, The
Copernican Revolution, Harvard Univ. Press, Cambridge (Mass.),
1957, trad. A. Hayli, La Révolution copernicienne, Fayard,
Paris, 1973, nouv. éd. L.G.F., 1992. Freud reviendra sur ces
deux humiliations subies par 1’homme, selon lesquelles d’apres
Copernic, la terre n'est pas au centre de l'univers, et selon
lesquelles d’'apres Darwin et Wallace, 1'homme n’'a pas une
place privilégiée dans la Création, de par sa descendance tout



animale. Voir S. Freud, Introduction a la psychanalyse, Payot,
1970, p.266-267.

[50] Sully Prudhomme, « Derniere Solitude », Les Solitudes,
Editions d’Aujourd’hui, 1978, p.129-131.

[51] Leconte de Lisle, ibid., p.311-312.

[52] Voir par exemple chez Leconte de Lisle les poemes
« Midi » ou « Juin » dans Les Poéemes antiques. Voir « Matin
d’'Octobre », « Octobre » chez Francois Coppée, dans Elégies.
Voir « Priere au printemps » ou « Jaloux du printemps » chez
Sully Prudhomme, dans Les Solitudes.

[53] Voir Sully Prudhomme, « Jaloux du printemps », 1ibid.,
p.60.

[54] Francois Coppée, « Octobre », Récits et Elégies, 1878.

[55] Ce paradoxe est partie intégrante du Parnasse. Nous
L’avons vu, Anatole France — et ses pairs — ne supportent pas
que la science soit mélée a la littérature de facon aussi
intime que celle prbénée par le Groupe de Médan ; cependant,
cela n’empéche en rien aux Parnassiens de produire des poemes
qui sont de longues descriptions de scenes naturalistes ; la
profusion de détails — parfois menée avec une certaine
complaisance — montre un souci de la précision descriptive
poussé a son comble. L’'’un des traits rhétoriques
représentatifs de cette maniere esthétique est 1’utilisation
courante de l’hypotypose.

[56] Strophes de six alexandrins (des sixains) césurés en
hémistiches, rimes en alternance masculines/féminines suivant
le canevas classique AABCCB.

[57] Haies d’arbustes.
[58] Bois des cervidés.

[59] Anatole France, « Le Cerf », Les Poémes dorés, 1in



Poésies, p.8.

[60] La encore, nous sommes face a un aspect scientifique de
la nature. L’instinct qui préside au comportement animal donne
naissance a une science, l1'éthologie, qui est extrémement
complexe, et qui ne connait son essor que dans les années 1970
avec les travaux de Tinbergen, prix Nobel de médecine en 1973..
Ceci dit, 1’étude des animaux au travers de leur comportement,

est 1’'une des résultantes du positivisme du XIX® siecle ; il
s'agit du béhaviorisme, qui, sous la plume de J.B. Watson, en
1913, allait connaitre un certain succes. Cependant, en 1871,
la science ne fait qu'effleurer 1’'étude des instincts du regne
animal. Pour 1’'heure, on en était encore aux théories

naturalistes du XVIII® siecle, de Réaumur et de Buffon
notamment. Les premieres études contemporaines sont publiées a
Boston en 1898 par C. 0. Whitman. On constate ainsi que ces
questions sont tout de méme dans l’'air du temps, en cette fin

de XIX® siecle, puisque le positivisme ambiant remet en cause
les acquis scientifiques, mais elles n’ont pas encore trouvé
de réponse satisfaisante.

[61] Sic.

[62] Anatole France, ibid., p.9.

[63] D'accumulations au sens rhétorique, c’est-a-dire que
1’auteur ajoute des termes ou des syntagmes de méme nature et
de méme fonction, parfois avec la méme sonorité finale. C'est
le cas de « suants, fumants, en feu. »

[64] Leconte de Lisle, « La Pantheére noire », ibid., p.172.

[65] Dans La Revue des documents historiques ou dans L’Amateur
d’autographes, ainsi que dans Le Musée des Deux-mondes ou Le
Rappel, notamment, durant les années 1869-1873 surtout.

[66] Anatole France, ibid., p.9.



[67] Anatole France, Le Jardin d’Epicure, p.68-69.

[68] Anatole France, « Le Cerf », Les Poémes dorés, 1ibid.,
p.9.

[69] Octave Mirbeau, Le Jardin des supplices, Gallimard, 1988,
p.249.

[70] Anatole France, ibid., p.10.
[71] Leconte de Lisle, « Fiat nox », ibid., p.202.

[72] Que la nuit soit, allusion a la parole créatrice de la
Genese, 1-3, Fiat lux ! (Que la lumiére soit !)

[73]1 Les poéemes Parnassiens portant ce titre, « La Mort de.. »,
sont légion, chez Leconte de Lisle notamment (« La Mort d’un
lion », « La Mort du soleil », etc.. Ici, Anatole France fait-
il preuve d'un certain maniérisme de bon aloi ?..

[74] Il s'agit d’une vieille méthode pour exposer 1les
insectes : on les épingle a un bouchon, dans une posture qui
tente de les montrer comme s’ils étaient posés sur le liege,
préts a s’envoler.

[75] Anatole France, « La Mort d’une libellule », ibid., p.12.
[76] Anatole France, « La Mort du singe », 1ibid., p.15.

[77] C’est cette révolte qui va initier Anatole France au
Désir. C'est dire combien elle est fondamentale. Voir infra,
I.3.

[78] Leconte de Lisle, « Le Soir d’une bataille », 1ibid.,
p.198.

[79] Nous ne développerons pas cet aspect plus avant ici. Voir
infra, 1.3.2.a, p.214.

[80] Anatole France, « La Mort », ibid., p.57.



[81] Anatole France, « Les Sapin », ibid., p.22-23.

[82] “A Leconte de Lisle, Auteur des Poéemes antiques et des
Poemes barbares, en témoignage d’une vive et constante
admiration, ce livre est dédié.”

[83] Cité par Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome I, p.LIII.

[84] Voir Henri Mondor, L’Affaire du Parnasse, Stéphane
Mallarmé et Anatole France, Paris, Fragrance, 1951.

[85] Voir Leconte de Lisle, « Aux Modernes », ibid., p.308 :
“Vous vivez lachement, sans réve, sans dessein,

Plus vieux, plus décrépits que la terre inféconde,

Chatrés des le berceau par le siecle assassin

De toute passion vigoureuse et profonde.

Votre cervelle est vide autant que votre sein,
Et vous avez souillé ce misérable monde
D’un sang si corrompu, d’un souffle si malsain,

Que la mort germe seule en cette boue immonde.

Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin

Ou, sur un grand tas d’or vautrés dans quelque coin,

Ayant rongé le sol nourricier jusqu’aux roches,

Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits,



Noyés dans le néant des suprémes ennuis,
Vous mourrez bétement en emplissant vos poches.”

[86] Le Parnasse est dissous apres le IIIeme Parnasse
contemporain. Il sera “remplacé” par le symbolisme et le
décadentisme tout naturellement.

< Précédent — I.1.2.e — Suivant >
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