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I.1.1) Détruire 1les fausses
croyances par la méfiance envers
1l’évidence et par une distanciation
rigoureuse

I.1.1.a) Les méfaits de la crédulité
naive, ses funestes conséquences

Peut-étre faut-il bien croire en quelque chose. Peut-étre méme
cette croyance est-elle nécessaire a la condition humaine.

“C'est la force et la beauté des religions d’'enseigner a
L’homme sa raison d’'étre et ses fins dernieres. Quand on a
repoussé les dogmes de la théologie morale, comme nous 1’avons
fait presque tous en cet age de science et de liberté
intellectuelle, il ne reste presque plus aucun moyen de savoir
pourquoi on est sur ce monde et ce qu’on est venu y faire. [..]
C'est la, dans 1’absolue ignorance de notre raison d’'étre
qu’est la racine de notre tristesse et de nos dégolts. Le mal
physique et le mal moral/l], les miseres de l'ame et des sens,
le bonheur des méchants, 1’humiliation du juste, tout cela
serait encore supportable si on en concevait l'ordre et
1’économie et si on y devinait la providence. Le croyant se
réjouit de ses ulceres ; il a pour agréables les injustices et
les violences de ses ennemis ; ses fautes méme et ses crimes
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ne lui 6tent pas 1'’espérance. Mais, dans un monde ou toute
illumination de la foi est éteinte, 1le mal et la douleur
perdent jusqu’a leur signification et n’apparaissent plus que
comme des plaisanteries odieuses et des farces sinistresf2].”

Est-ce a dire précisément que dans un monde dans lequel on ne
croit en rien, plus rien n’'a de sens ? Et, des lors, ceci
signifierait-il qu’afin que le monde ait un sens, nous devons
a tout prix croire en quelque chose ? Il est vrai que cette
problématique est récurrente chez Anatole France. Mais elle
nous semble symptomatique dans un passage précis.. Penchons-
nous ainsi sur le Livre IIde L’Ile des Pingouins, et
constatons donc le processus de la naissance du « Dragon
d’Alca »[3] qui, d’une simple légende a faire rire les
enfants, devient le grain de sable qui déstabilisera un pays
entier dans ses rouages les plus fondamentaux.

D'un c6té, nous sommes en présence de Kraken[4], décrit
ironiquement par Anatole France comme “un homme pingouin dont
le bras était robuste et subtil[5]."” Il habite des contrées
désertes, sur le rivage des Ombres, qui terrorisent 1la
population : on risque “d’y rencontrer les ames des Pingouins
morts sans baptéme qui, semblables a des flammes livides et
trainant de longs gémissements, erraient, la nuit, sur le
rivage désolé[6]." Pour cette grave raison, nul n'ose
évidemment s'approcher de la demeure caverneuse de Kraken. Ce
dernier rencontre tout de méme Orberose[7], dans la campagne.
Evidemment, cette derniére prend Kraken pour l’'une de ces ames
qui flottent dans les landes, et elle est terrorisée. “Elle
parlait ainsi parce que les habitants d’Alcal[8], n’ayant plus
de nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le rivage des
Ombres, le croyaient mort et descendu parmi les démons de la
nuitf9]."” On remarquera ici, dans un premier niveau, les
méfaits —comiques car outranciers —de la fama. La rencontre
porte a rire, puisqu’il existe un beau décalage entre ce qu’il
parait et ce qui est. Apres tout, Kraken est un Pingouin comme
tous les autres.
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Arrive donc 1'élément déclencheur de 1'intrigue,
l’intelligence qui exploitera la crédulité. Kraken expose a
Orberose un plan machiavélique : il s’enrichira non pas par la
tache banale, laborieuse, préconisée par la société qu'’est la
péche, mais bien par son intelligence

“C’est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du héros
Kraken. Cet hymen ne fut célébré par des chants et des
flambeaux, parce que Kraken ne consentait point a se montrer
au peuple des Pingouins ; mais, caché dans sa caverne, il
formait de grands desseins[10]. "

I1 est désormais montré de facon explicite que 1l'intrigue va
se nouer autour d’une thématique oscillant entre 1’obscur et
le dévoilé, entre 1’'étre et 1'apparence. La connivence
établie par le narrateur avec le lecteur, tient au fait d’une
double énonciation, comme au théatre. Le lecteur connait les
ficelles simples usées par Kraken et Orberose, ce que le
peuple ignore bien évidemment. C’'est de cette ignorance,
nourrie par les croyances excitées et suscitées par la fama,
que le peuple va étre ridiculisé par le narrateur, avec le
sourire complice du lecteur.

Le mythe de la caverne de Platon est ici plus qu’une allusion.
En effet, chez Platon, le monde est le lieu de l'ignorance, de
la souffrance, de la punition, ou les ames humaines sont
enfermées par les dieux comme dans une caverne. La caverne est
L’allégorie de ce monde, car la lumiere indirecte qui éclaire
les parois vient d’un soleil invisible ; cependant, elle
indique la route que 1’ame doit suivre pour trouver le bien et
le vrai ; la caverne a donc une portée morale et éthique : ses
spectacles d’'ombres déformées représentent ce monde
d’'apparences agitées, d’ou 1’ame doit sortir pour contempler
le vrai monde des réalités, celui des Idées. On remarquera
qu’ici, dans L’Ile des Pingouins, le mythe de la caverne est
inversé, au travers d’'un renversement dialectique du dedans et
du dehors : Kraken et Orberose savent tres bien, dans leur
caverne secrete, que les fantomes n'existent pas. Leur univers



lumineux est obscur et caché pour tous les autres. Ce secret
s’'épaissit dans une belle conspiration, selon laquelle
L'intelligence, du c6té de la lumiere de la caverne, va
provoquer frayeur et crainte chez les ames simples et
crédules. C’est dehors, dans le monde, que les gens croient
aux apparences ; c’'est dans la nuit la plus obscure seulement
que le dragon leur apparait, faiblement éclairé par la lune..

Ainsi, 1le plan échafaudé par nos deux personnages n'est
réalisable que dans une situation sociale tres précise. Le
monde dépeint par Anatole France —qui ressemble un peu a
l’organisation tripartite du Moyen Age —est ici industrieux et
prospere, sous la houlette des riches Pingouins qui font
autorité sur le peuple. Ce dernier, soumis, est donc immergé
dans la sécurité apaisante d’une vie réguliere et plate, ou
nul ne se pose de probleme la ou il n’'y en a pas : le monde
est comme il va. Mais

“le peuple pingouin jouissait dans une tranquillité profonde
des fruits de son travail quand, tout a coup, une rumeur
sinistre courut de ville en village. On apprit partout a la
fois qu’un dragon affreux avait ravagé deux fermes dans la
baie des plongeons[11]."”

Comme Orberose la vierge (!) a disparu, on la croit donc tout
naturellement dévorée par le dragon. Ce dragon n'apparait
métaphoriquement que la nuit, dans la plus profonde des
obscurités (dans la nuit sinistre). La dialectique
ombre/lumiere est ici fondamentale, et permet d’accomplir
1’allégorie de la caverne avec force : de rien, la population
finit par voir le dragon, par le sentir, par le décrire avec
précision. Ainsi, le purement 1légendaire se réifie, devient
une réalité indiscutable.

ceci ne lasse pas Anatole France de montrer que chacun affirme
avoir vu le dragon selon sa propre imagination

“« Grand comme un beuf.



— Comme les grands navires de commerce des Bretons.
- Il est de la taille d’un homme.

- Il est plus haut que le figuier sous lequel vous
étes assis.

— Il est gros comme un chien. »

Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants dirent :
« Rouge.

- Verte.

— Bleue.

- Jaune.

— Il a la téte d’un beau vert ; les ailes sont orangé
vif, lavé de rose, les bords d’un gris d’argent ; la croupe et
la queue rayées de bandes brunes et roses, le ventre jaune
vif, moucheté de noir.

— Sa couleur ? Il n’a pas de couleur.

- Il est couleur de dragon. » [12]"

Pourtant, le grandiose du témoignage ne tient guere devant la
pietre réalité ;

“Ce casque [dit Kraken], je 1’ai taillé de mes mains, en forme
de téte de poisson, dans la peau d’'un veau marin. Pour le
rendre plus formidable, je 1’ai surmonté de cornes de beuf, et
je 1'ai armé d’une machoire de sanglier ; j'y ai fait pendre
une queue de cheval, teinte de vermillon/[13]."

I1 va de soi que ce jeu sur le témoignage, qui démontre toute
la force de la subjectivité face a un fait anodin et concret,
est une allégorie fort plaisante, qui se veut ludique voire



pédagogique. Qui serait assez sot pour décrire un dragon,
animal fabuleux qui n’existe pas, avec une précision telle que
cette certitude montrerait que celui qui 1l’'a vu a raison ?
N'’est-ce pas flatter 1’orgueil d’'un témoin que d’affirmer avec
force qu’il dit la vérité ? Comment ne pas s’apercevoir que le
glorieux dragon n’est qu’un déguisement artisanal ? A-t-on a
ce point besoin impérieux de croire pour se délivrer de la
quotidienneté peu glorieuse? Doit-on avaliser les apparences
chimériques pour prouver aux autres avec force qu’on
existe soi-méme 7

Ce bref passage de L’Ile des Pingouins montre que, finalement,
si on peut prendre 1l’'apparence pour vralie sans aucun
guestionnement pour la remettre en cause, on tombe
systématiquement dans le faux. De méme, si on affirme que ce
qgu’'on a vu est vraifl4], tout en se fiant aux apparences,
alors cette vérité pour laquelle on peut combattre se montre
dangereuse, car elle devient un dogme irraisonné. Cette lecon
est toute voltairienne[l5]. Toute croyance est donc un
aveuglement. Croire, c'est opiner —c’'est créer 1'opinion[16].
Mieux, c'est méme préter son assentiment, son approbation aux
illusions.

Des lors, qu’adviendra-t-il du stratageme de Kraken et
d’Orberose, qui consiste a montrer le dragon pour terroriser
la population, pour mettre en scene la fausse et courageuse
mise a mort du monstre afin d’accéder a la renommée ? Est-il
possible qu’une si grossiere représentation puisse
fonctionner, puisse étre accréditée par le peuple ?

Sous des apparences un peu lourdes, cette allégorie du dragon
mise en scene par Anatole France est étoffée d’une réflexion
sur la croyance plus subversive qu’elle n'y parait. Saint
Maél, la sommité morale d’Alca, continue inlassablement de
méditer sur le dragon. Il étudie longuement les meurs de ce
ridicule animal de fable, pour découvrir des exemples a suivre
dans la vie des saints[17]. Le systeme exploité par Anatole
France est fort symptomatique d’une lutte contre la croyance ;



dans la mesure ou une autorité ne remet pas en cause les dires
de 1la population, la population ne peut pas réfléchir sur 1la
rumeur par elle-méme, de facon autonome. Pis, elle enfle 1la
rumeur en la défendant comme une vérité indiscutable,
puisqu’elle est appuyée par ceux qui ont tout pouvoir. Et
lorsque 1'Autorité plonge les fondements de ses recherches
dans des références fausses et infondées — ainsi que Maél qui
cherche des exemples édifiants pour combattre le Mal dans une
vie des saints tout a fait fantaisiste, ce qui est le propre
de la casuistique - alors, logiquement, les croyances,
excitées par d’irrationnelles terreurs, sont réifiées.
L’empirique est de mise, tout en se confondant avec la morale
; la parole du faux sage est indiscutable

“Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’obéir.
Des le lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de
ses compagnons pour annoncer aux habitants d’Alca qu’une
vierge était seule capable de délivrer les Pingouins des
fureurs du dragonf[18]."

Par manque de chance, aucune vierge n’est disponible.. Les
Pingouins forniquent sans retenue, y compris les religieux du
petit monde d’Alcall9].

Des lors, cette société est désabusée par les croyances
qu’'elle a elle-méme enfantées. Elle est méme préte a croire en
ce qui la libérera de ses croyances, ce qui est un non-sens.
Croire est une nécessité impérieuse, un besoin fondamental.
Lorsque la vierge Orberose —enceinte, comme il se doit
—symbolise la pureté, le courage, la libératrice, la Jeanne
d’Arc d’'Alba, 1'exemple a suivre que tout le monde attend,
elle n'a aucun mal a se faire passer pour une sainte femme,
méme par un discours sophistique du plus bel effet[20].
Maél n’'y voit que du feu, lorsqu’elle proclame : “Je livrerai
le monstre a Kraken qui 1’égorgera de son épée étincelante.
Car il faut que tu saches que le noble Kraken, qu’on croyait
mort, reviendra parmi les Pingouins et qu’il tuera le dragon.”
Il est difficile ici de ne pas voir une ridiculisante parodie



de saint Georges[21] tuant le dragon. Comment ne pas voir une
mise en garde d’Anatole France contre les croyances, ici
d'origine “religieuse” ? Face a un peuple réclamant des
exemples édificateurs, la moindre forme de messie suffit a
remplir son réle. Et si le doute arrive bien, c’est simplement
parce que le déguisement de dragon est trop ridicule pour que
les gens puissent assouvir leur soif de croire.. Leur haine
revendicatrice ne vient pas d’une conscience de la tromperie,
mais bien du fait que la figure mythique du dragon est trop
grossiere pour étre salvatrice[22]. Le dragon est devenue une
nécessité sociale : il cimente l’'ignorance dans une figure qui
peut étre nommée, et donc qui peut expliquer
l’incompréhensible.

Evidemment, Orberose, avec un cynique opportunisme, se fait
promettre une juteuse récompense contre ses hauts faits. Tuer
le dragon devant tous, c’est offrir un mythe encore plus
palpable au peuple, c’'est offrir de quoi alimenter les
discussions pour des siecles.. Sous des airs de Jeanne d'Arc
entendant des voix, elle ordonne impérieuse

“Mais apprends, 0 Maél, que j'ai eu la révélation que, pour
loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra payer au
chevalier Kraken un tribut annuel de trois cents poulets,
douze moutons, deux beufs, trois cochons, mille huit cents
imaux de blé et les légumes de saison ; et qu’en outre, les
enfants qui sortiront du ventre du dragon seront donnés et
laissés audit Kraken pour le servir et lui obéir en toutes
choses. Si 1le peuple pingouin manquait a tenir ses
engagements, un nouveau dragon aborderait dans 1’ile, plus
terrible que le premier. J’'ai dit[23]."

Sous les aspects d’un conte tout a fait 1éger, nous assistons
ici a l'intronisation d’un pouvoir indu, assis sur les bases
de la terreur, des menaces, et jouant de la ruse contre
l’incrédulité de tout un peuple qui acceptera sans ciller une
sorte d’esclavage. La critique est rude, et montre le risque
immense qui existe a croire ceux qui savent élever les



légendes au rang de terreur, pour asseoir leur pouvoir ; en se
servant avec habileté de la croyance, en manipulant les
foules, le couple infernal Kraken / Orberose réussit a faire
passer sa paresse, son intérét particulier, avant 1’intérét

général ; de plus, ce couple passe pour exemplaire, il
symbolise le courage, l’honnéteté, le sacrifice individuel
pour le bien de la communauté ; par une sorte de chiasme

absurde, ce que le couple est en réalité, en essence, laisse
transparaitre aux crédules une apparence totalement inverse,
une apparence des plus nobles.

Poussé jusqu’aux derniers retranchements, ce systeme aux
allures anodines va enclencher un processus totalement
illogique et injuste

“Objet de la vénération publique, [Orberose] fut admise, apres
sa mort, dans le canon des saints et devint la céleste
patronne de la Pingouinie. Kraken laissa un fils qui porta
comme son pere la créte du dragon et fut, pour cette raison,
surnommé Draco. Il fonda la premiere dynastie royale des
Pingouins[24]."

Des lors, nous constatons que la croyance aveugle en les
légendes infondées n’est pas un fait qui entraine de petites
conséquences anodines pour la société ; au contraire, de la
ruse habilement usée par une minorité pour satisfaire a ses
bas instincts en manipulant les apparences peut naitre, sur le
terreau de la crédulité, un modele social particulierement
néfaste pour chacun ; de plus, dans ce systeme a la cynique
perversité, le peuple abusé adulera ce systeme, le tenant pour
exemplaire. Nous pouvons voir ici, dans ce passage de L’Ile
des Pingouins, une transposition imaginaire de 1’Ancien Régime
délivrant une critique tres acre de la monarchie appuyée sur
l’autorité de 1'Eglise et sur le droit divin[25]. Ce systeme
social d’avant la Révolution Francaise, semble exclusivement
tenir sa légitimité, selon Anatole France, de la crédulité du
peuple. La pantomime de quelques personnages caricaturaux et
dénués de scrupules renferme une morale de la tromperie.



La double énonciation du discours —comme au théatre —a une
valeur pédagogique ; apres tout, le lecteur s’amuse de cette
situation grotesque aux accents picaresques, dans laquelle
personne n’'a assez de distance avec l’'action pour avoir le
moindre doute. Les hauts faits d’arme n’ont ici aucune valeur
historique et morale, mais ils deviennent pourtant
exemplaires. C’est ainsi que des 1égendes fausses, anodines,
jamais remises en cause, peuvent faire malgré tout autorité et
se répercuter jusque dans le présent. Nul ne devrait donc
croire en les fausses idoles, car le risque d’en étre la proie
est trop grand. Des lors, dénoncer les fausses croyances est
pour Anatole France une fondamentale nécessité. Dans le cas de
L’Ile des Pingouins, en effet, le tyran bicéphale Kraken /
Orberose ne voue-t-il pas ses crédules esclaves a l'adoration
de 1’image fausse a laquelle il prétend se confondre[26] ?..

[1] Par mal physique, Anatole France entend tout simplement la
douleur et la souffrance corporelles. Par contre, Mal moral
est une sorte de synonyme de mal métaphysique, mais avec une
connotation volontairement dogmatisante : on souffre d’un état
de fait entrainé par les croyances humaines qui brident 1la
liberté individuelle de raisonnement ou de récrimination.

[2] Anatole France, Le Jardin d’Epicure, p.51-52.

[3] Sur les problemes complexes posés par la cosmogonie d’Alca
dans L’Ile des Pingouins, voir infra, 1.1.2, p.52. Le passage
que nous étudions, « Le Dragon de 1’'ile d’'Alca »,
correspondant au Livre IIde L’Ile des Pingouins, est paru sous
forme d’article du 8 avril 1906 dans le New York Herald
Tribune. Il s’agissait a 1'époque d'un récit autonome.
L'’histoire en est simple, puisqu’il s’agit d’une maniere
subversive de cheval de Troie, du moins dans le grossier



procédé. Le chantage au dragon consiste, brievement, a
terroriser tout un peuple naif en endossant un déguisement
réaliste d’animal de fable, afin de libérer d’une maniere
chevaleresque mais néanmoins préméditée et convenue, le moment
propice, ces contrées menacées. Il s’agit bien de l’art de
passer facilement pour un héros. Le ridicule déguisement ?
Anatole France le décrit avec précision : Kraken, notre
coupable héros, “tira de sa téte son casque de veau marin
surmonté de deux cornes de beuf et dont la visiére s’armait de
crocs formidables. Il jeta sur la table ses gants terminés par
des griffes horribles : c’était des becs d’oiseaux pécheurs.
Il décrocha son ceinturon ou pendait une longue queue verte
aux replis tortueux.”, L’Ile des Pingouins, Pléiade, tome IV,
p.66.

[4] Kraken est le nom, dans la mythologie grecque, d’une
entité océanique présidée par Poséidon, et qui détient le
pouvoir de provoquer tempétes et des raz-de-marée, sous les
ordres de son dieu tutélaire.

[5] Anatole France, L’Ile des Pingouins, Pléiade, tome 1V,
p.51.

[6] Anatole France, ibid. Se reporter a Pierre Noziére, livre
troisieme, V, Pléiade, tome III, p.625-626 ; le petit Pierre
écrit sur la Bretagne et 1’'ile de Sein : “Je sens en ce moment
pourquoi les Bretons aiment la mort. Il 1’aiment, et 1’ame
celtique est souvent tentée par elle. Ils la craignent
aussi, car elle est en horreur a tous les étres. La mort plane
sur ces parages, c’est elle qui, passant sur nos tétes avec le
vent de mer, effleure nos cheveux. [..] Les cadavres des
naufragés qui ont péri dans 1’Iroise sont amenés par le
courant dans la baie des Trépassés. [..] Suivant une tradition,
ces prétres gaulois qui furent plutét des moines, les druides,
étaient embarqués aprés leur mort sur cette cOte pour étre
ensevelis dans l’ile de Sein. [..] Ici, on conte encore que,
sur ces rivages, les ames en peine se promenent en pleurant,
tandis que les ossements des naufragés frappent aux portes des



pécheurs pour demander la sépulture. Et c’est une vive
croyance chez les paysans que, pendant la nuit du 2 novembre,
au jour fixé par l’Eglise pour la commémoration des fidéeles
défunts, les ames des naufragés s’amassent en une nuée épaisse
sur le rivage de la baie, d’ou s’éléve une clameur lamentable.
Alors les morts, dit-on, reviennent sur la terre, « plus
nombreux que les feuilles qui tombent des arbres, plus serrés
que les brins d’herbe qui poussent dans les champs »."

[7] Anatole France ajoute une note ironique pour ce prénom
« Orbe, poétique, globe, en parlant des corps célestes. Par
extension, toute espece de corps globuleux. » (Littré)

[8] Alca est le nom scientifique du pingouin.

[9] Anatole France, L’Ile des Pingouins, Pléiade, tome 1V,
p.52.

[10] Anatole France, ibid., p.53.
[11] Anatole France, ibid.

[12] Anatole France, ibid., p.55.
[13] Anatole France, ibid., p.67.

[14] Il s'agit de la fameuse distinction entre le visum
(L'étre vu, 1l'inerte, sans force propre) et la fides (la foi,
la confiance), qui accrédite notre vision des choses, et qui
donne donc naissance a la croyance comme un acte volontaire,
qui dépend de nous. A ce titre, voir Cicéron, Académiques, XI,
30.

[15] Voir Zadig, chapitre XVI, « Le Basilic » : “ « Seigneur,
on ne mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer chez
vous par les pores. Je l’ai mis dans un petit outre bien enflé
et couvert d’une peau fine : il faut que vous poussiez cet
outre de toute votre force, et que je vous le renvoie a
plusieurs reprises ; et en peu de jours de régime vous verrez
ce que peut mon art. » Ogul, dés le premier jour, fut tout



essoufflé, et crut qu’il mourrait de fatigue. Le second, 1il
fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra
toute sa force, la santé, la légéreté et la gaieté de ses plus
brillantes années. « Vous avez joué au ballon, et vous avez
été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu’il n’y a point de
basilic dans la nature, qu’on se porte toujours bien avec de
la sobriété et de l’exercice, et que l’art de faire subsister
ensemble l’intempérance et la santé est un art aussi
chimérique que la pierre philosophale, l’astrologie judiciaire
et la théologie des mages.”, p.126.

[16] Comme le souligne Parménide a propos des opinions des
mortels, “en elles on ne peut se fier a rien de vrai.”,
Fragments, 1,30, in Parménide, Le Poéeme de Parménide,
traduction partielle francaise, présenté par J. Beaufret, PUF,
1955, p.25.

[17] On trouvera p.58-60 de L’Ile des Pingouins, Pléiade, tome
IV, le fruit étonnant des recherches de Maél. Anatole France,
apres ses lectures pour composer la Vie de Jeanne d’Arc, a lui
aussi compulsé une somme impressionnante de Vie des Saints
(qu’'il ridiculise aussi dans La RéOtisserie de la reine
Pédauque, Pléiade, tome II, notamment p.7.) C'’est le cas de La
Légende dorée (Legenda aurea) rédigée entre 1250 et 1280 par
Jacques de Voragine, qul inspire ici grandement notre
auteur (voir Le Crime de Sylvestre Bonnard, Pléiade, tome I,
p.157-158) ; Anatole France ridiculise la vie de sainte
Marthe tuant le dragon — il s’'agit de 1’une des saintes que
Jeanne d’Arc apercoit dans ses célebres visions. Pour en
savoir davantage, on consultera l’introduction de Marie-Claire
Bancquart au troisieme tome des CFuvres complétes d’Anatole
France in la Pléiade, p. LX-LXVI. On se souviendra aussi de La
Vie de Jésus d'Ernest Renan, qui s’'efforcait de redonner une
dimension humaine et historique au Christ, au-dela des
ouvrages hagiographiques et parfois naifs parus sur le
Sauveur. Cet ouvrage impressionna beaucoup Anatole France dans
sa démarche novatrice, en quéte de démystification.



[18] Anatole France, ibid., p.60.

[19] “Hélas ! ajouta le moine en gémissant, qui peut se
vanter d’étre chaste en ce monde ou tout nous donne 1’exemple
et le modéle de l’amour, ou tout dans la nature, bétes et
plantes, nous montre et nous conseille les voluptueux
embrassements ? Les animaux sont ardents a s’unir selon leur
guise ; mais 1l s’en faut que les divers hymens des
quadrupédes, des oiseaux, des poissons et des reptiles égalent
en vénusté les noces des arbres. Tout ce que les paiens, dans
leurs fables, ont imaginé d’impudicités monstrueuses est
dépassé par la plus simple fleur des champs, et, si vous
saviez les fornications des lis et des roses, vous écarteriez
ces calices d’impureté, ces vases de scandale.”, Anatole
France, ibid., p.64. Par cet intermede darwinien et un rien
amusé, Anatole France montre bien que le discours moralisateur
n'est pas conforme a la nature des choses.

[20] Voir ibid., p.69-71.

[21] Il s’agit de 1'un des saints qui, au Moyen Age, eut la
plus grande popularité. Les légendes dont on 1’affubla furent
tellement invraisemblables, que la congrégation des Rites
prescrivit, en 1960 — bien apres la mort d’Anatole France — de
supprimer tout ce qui en était passé dans 1'office divin.
Cette méfiance n’était pourtant pas nouvelle, puisque le
décret gélasien (le premier index de 1'Eglise de Rome) de 496
classait déja la Passion de saint Georges parmi les
apocryphes.

[22] Voir Anatole France, ibid., p.65.

[23] Anatole France, 1ibid., p.71. On remarquera 1ici un
vocabulaire pompeux, archalisant et d’aspect juridique, qui
caractérise une sorte d'édification 1législative médiévale: la
forme institutionnalisante, faite pour impressionner les ames
trop crédules, enrobe un contenu tout a fait illégitime..

[24] Anatole France, ibid., p.73.



[25] Cette problématique du droit divin et de la légitimité du

roi est importante. Entre le XVI® et le XVIII® siecle, la
théorie de la monarchie de droit divin telle qu’Anatole France
pouvait l'entendre se cristallise, a savoir que le pouvoir du
roi vient directement et immédiatement de Dieu, sans
l'intermédiaire du peuple ; le roi n’est responsable que
devant Dieu. Cette loi renforce ainsi 1’absolutisme — en
attendant de le compromettre.

[26] Sur 1le caractere de la possession collective d’une
mentalité, se reporter a Carl-Gustave Jung, Métamorphoses et
tendances de la libido (Wandlungen und Symbole der Libido),
traduction de L. de Vos, Paris, 1927.
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