
I.1.1.c)  Les  degrés  de  la
croyance  et  les  degrés  du
savoir  :  de  la  nécessité
d’une  éducation  brisant  les
préjugés

I.1.1.c) Les degrés de la croyance et
les degrés du savoir : de la nécessité
d’une éducation brisant les préjugés

Dès sa plus tendre enfance, durant le XVIIIe siècle, Jacques
Tournebroche (Elme-Laurent-Jacques Ménétrier[1], de son vrai
nom) est plongé dans un univers de petit commerçant chrétien :
“Mon  père  était  rôtisseur  et  craignait  Dieu[2].”  Dans  La
Rôtisserie de la reine Pédauque[3], il est emblématique de
constater  que  l’initiation  au  savoir  de  Jacques
Tournebroche passe par des étapes successives[4]. Penchons-
nous tout d’abord sur son milieu familial.

Sa mère, Barbe[5], et son père, artisan, vivent dans une foi
simple et populaire, animée davantage par la crainte de Dieu
que  par  une  connaissance  approfondie  des  mystères
théologiques. Sa mère se borne à une dévotion systématique, ce
qui  en  fait  une  sainte  femme,  c’est-à-dire  une  sorte
d’innocente  :  “Il  est  vrai  que  ma  mère  allait  tous  les
dimanches à l’église avec un livre imprimé en grosses lettres.
Car elle savait mal lire le petit caractère qui, disait-elle,
lui tirait les yeux hors de la tête[6].” Dans ce microcosme
particulier de petites gens honnêtes, il semble bien que la
descendance soit une sorte de fatalité : le fils prend la
place  du  père,  c’est  là  son  destin.  Dès  lors,  Jacques
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Tournebroche doit remplacer le chien qui tournait la broche de
la rôtissoire depuis quatorze ans[7]… Comme on peut le penser,
cet univers en huis clos n’est pas propice au savoir, et les
croyances populaires en tiennent lieu ; il n’existe aucune
distinction,  aucune  distanciation,  entre  le  savoir  et  la
religion ; Jacques apprend à lire sur une Croix de Dieu[8].
Savoir lire ne lui servira pas à découvrir le monde, mais à
lire des livres édifiants :

 “Quand, par la suite, tu sauras lire toutes les lettres
moulées, tu apprendras par cœur quelque livre de grammaire ou
de morale ou encore les belles maximes de l’Ancien et Nouveau
Testament[9]. Car la connaissance de Dieu et la distinction du
bien  et  du  mal  sont  nécessaires  même  dans  un  état
mécanique[10], de petit renom sans doute, mais honnête comme
est le mien, qui fut celui de mon père et qui sera le tien,
s’il plaît à Dieu[11].”

Voilà  qui  nous  prouve  ainsi  que  la  culture  minimale,
populaire,  est  soumise  à  la  croyance,  sans  aucune
distanciation, ni méfiance, ni même vérification. Dans cet
univers d’avant la Révolution, le savoir de l’honnête homme se
limite  à  une  connaissance  partielle  de  quelques  œuvres
édifiantes[12], connaissance absolument non conforme à tout
idéal humaniste. Rien n’est à remettre en cause, et dans une
sécurisante  immuabilité,  les  générations  se  contentent  les
unes après les autres de reproduire les modes de pensée et
d’action des générations précédentes ; aucun progrès n’est
constaté  dans  le  temps[13].  La  critique  d’Anatole  France,
encore une fois sur un mode plaisant, est âpre. Le couple
Tournebroche est emblématique de ces gens simples et ignorants
qui sont heureux de leur misérable statut[14].

Arrive  un  premier  intéressant  personnage,  ce  bon  capucin
qu’est frère Ange[15]. Contre de la bonne chair, il prend en
main l’éducation de Jacques Tournebroche, qui apprend à lire
sur  une  Vie  de  sainte  Marguerite[16].  Or,  ce  mélange  des
genres est choquant pour Anatole France[17] ; il ressemble à



une  naïve  propagande  –appuyée  par  l’assentiment  du  couple
Tournebroche –qui éduquerait Jacques Tournebroche de façon à
ce qu’il perpétue ces croyances infondées, sans chercher à
comprendre plus avant le monde dans lequel il évolue.

On  constate  dès  lors  que  le  savoir  est  relatif,
dialectiquement  et  inversement  proportionnel  au  degré  de
croyance : plus on croit et moins on sait. Madame Tournebroche
atteint son plafond, devant La Vie de sainte Marguerite :

“En s’approchant du frère, elle reconnut l’oraison de sainte
Marguerite à l’image qui représentait la vierge martyre, un
goupillon à la main.

« Cette prière, ajouta-t-elle, est difficile à lire[18], parce
que les mots en sont tout petits et à peine séparés. Par
bonheur, il suffit, dans les douleurs, de se l’appliquer comme
un emplâtre à l’endroit où on ressent le plus de mal, et elle
opère de la sorte aussi bien et mieux même que si on la
récitait.  J’en  ai  fait  l’épreuve,  monsieur,  lors  de  la
naissance de mon fils Jacquot, ici présent. – N’en doutez
point,  ma  bonne  dame,  répondit  frère  Ange  :  l’oraison  de
sainte Marguerite est souveraine pour ce que vous dites, à la
condition expresse de faire l’aumône aux capucins[19] ».”

On devine, dans cette perception naïve du christianisme, un
paganisme fondé sur la tradition et l’ignorance. Evidemment,
ceci  rejoint  la  fatalité  du  milieu  où  est  né  Jacques
Tournebroche, ce dernier risquant de ne connaître du monde que
cette discutable vision des choses: le fétichisme de sa mère
est un exemple frappant de paganisme mêlé au christianisme,
non par idéologie gnostique (!), mais bien par méconnaissance
et  foi  en  les  traditions  que  son  éducation  lui  a
inculquées[20]  .

Cette ambiguïté entre paganisme et christianisme, est cultivée
par  le  personnage  même  de  frère  Ange.  D’une  part,  il
représente l’autorité du savoir, pour les gens simples : c’est



un capucin, et au XVIIIe siècle, avant la Révolution française,
il était hors de question de remettre en cause l’autorité de
l’Eglise  sans  prendre  d’énormes  risques[21].  D’autre  part,
Ange est d’une nature relativement éloignée de celle édictée
par les stricts préceptes de l’Eglise : “Sur ces mots, frère
Ange vida le gobelet que ma mère lui avait rempli jusqu’au
bord, jeta sa besace sur son épaule et s’en alla du côté du
Petit Bacchus[22].” Cette distance entre être et paraître, est
dénoncée par Anatole France : le frère Ange se moque bien des
préceptes  ecclésiastiques,  et  sa  morale  ne  fait  en  rien
autorité.  On  peut  voir  ici  une  dénonciation  de  la
casuistique[23] de frère Ange, qui prône une certaine ligne
morale à Jacques Tournebroche, sans en tenir compte dans ses
agissements  personnels.  Cette  mauvaise  foi  est  en
contradiction avec le fait que les Tournebroche confient à ce
rusé personnage l’éducation de leur fils. La confiance qu’ils
ont envers le franciscain est totale, ce qui est un tort ;
simplement, ils n’ont pas assez de recul critique pour se
méfier d’un tenant de l’Autorité : le paraître l’emporte sur
l’être,  logiquement  pour  des  gens  enfermés  dans  leurs
croyances  ;  pourtant,  la  réalité  est  tout  autre,  et  les
masques ne tardent pas à tomber :

“Le bon frère est entré tantôt au Petit Bacchus, où il a bu
deux ou trois pots qu’il n’a point payés, de peur, disait-il,
de manquer à la règle de saint François[24]. […] Alors frère
Ange se jeta sur le coutelier, qui roula à terre, emportant la
table et les brocs. Le cabaretier accourut au bruit et, voyant
la table culbutée, le vin répandu et frère Ange, un pied sur
la tête du coutelier, brandissant un escabeau dont il frappait
tous ceux qui l’approchaient, ce méchant hôte jura comme un
diable et s’en fut appeler la garde[25].”

Ainsi, les désillusions sont parfois douloureuses, comme le
père de Jacques peut en faire l’épreuve avec cris et fracas :

“Un ivrogne et un débauché à qui je donne tous les jours du



bon vin et de bons morceaux et qui s’en va au cabaret lutiner
les guilledines[26] assez abandonnées pour préférer la société
d’un coutelier ambulant et d’un capucin à celle des honnêtes
gens jurés du quartier ! Fi ! fi ! […] C’est un ivrogne et un
débauché ! […] mais s’il ose jamais remettre le pied sur mon
seuil, je le chasserai à grands coups de balai[27].”

Anatole France prône au contraire une égalité de savoir pour
tous, et donc une remise en cause catégorique des anciennes
manières éducatives fondées sur la croyance ou sur l’intérêt
individuel  des  précepteurs  imbus  d’un  pouvoir  moral
catégorique. L’égalité face à l’éducation doit se faire vers
le  haut,  et  non  vers  le  bas,  comme  l’allégorique  frère
Ange semble le montrer de façon si polémique.

Ainsi  intervient  ce  personnage  tellement  emblématique  de
l’œuvre francienne, l’abbé Jérôme Coignard[28]. Lui ne va pas
par quatre chemins ; totalement inscrit dans la tradition des
philosophes des Lumières[29], il ne se laisse pas influencer
par la robe de frère Ange, et il le proclame sans détour :

“Ce capucin est un âne, et il enseignait à votre fils moins à
parler qu’à braire. Vous ferez sagement de jeter au feu cette
Vie de sainte Marguerite, cette prière pour les engelures et
cette histoire de loup-garou, dont le frocard[30] empoisonnait
l’esprit de votre fils. Au prix où frère Ange donnait ses
leçons, je donnerai les miennes ; j’enseignerai à cet enfant
le  latin  et  le  grec[31],  et  même  le  français[32],  que
Voiture[33] et Balzac[34] ont porté à leur perfection. Ainsi,
par une fortune doublement singulière et favorable, Jacquot
Tournebroche  deviendra  savant  et  je  mangerai  tous  les
jours[35].”

Jérôme Coignard a une conception particulière de la religion
et  de  Dieu,  très  inscrite  elle-même  dans  la  tradition
humaniste  des  philosophes  des  Lumières  :

“Avant tout, je remercie Dieu, créateur et conservateur de



toutes  choses,  de  m’avoir  conduit  dans  cette  maison
nourricière. C’est lui seul qui nous gouverne, et nous devons
reconnaître sa Providence dans les affaires humaines, encore
qu’il soit téméraire et parfois incongru de l’y suivre de trop
près.  Car,  étant  universelle,  elle  se  trouve  dans  toutes
sortes de rencontres, sublimes assurément pour la conduite que
Dieu y tient, mais obscènes ou ridicules pour la part que les
hommes y prennent, et qui est le seul endroit par où elles
apparaissent.  Aussi  ne  faut-il  pas  crier,  à  la  façon  des
capucins et des bonnes femmes, qu’on voit Dieu à tous les
chats qu’on fouette[36].”

Cette  distanciation,  irrévérencieuse  par  ailleurs  dans  sa
dimension sceptique sous une fausse apparence respectueuse,
est  très  importante,  car  elle  montre  un  esprit  critique
développé, ce à quoi ni les parents de Jacques Tournebroche,
ni frère Ange, ne pouvaient évidemment prétendre. Dès lors,
une certaine amertume ne manque pas d’animer Coignard : dans
un  siècle  héritant  de  longues  années  de  croyances  et  de
traditions indues, le savoir est un combat.

“Certes, le savoir n’est pas de nos jours honoré dans le
royaume de France comme il l’était chez le peuple romain,
pourtant  dégénéré  de  sa  vertu  première,  au  temps  où  la
rhétorique porta Eugène à l’Empire[37]. Il n’est pas rare de
voir en notre siècle un habile homme dans un grenier sans feu
ni  chandelle.  Exemplum  ut  talpa[38].  J’en  suis  un
exemple[39].”

Le retour nostalgique à une période antique et exemplaire est
un  trait  fondamental  chez  Anatole  France[40],  et  Jérôme
Coignard ne déroge pas à cette règle : il semble prétendre que
c’est bien la religion et la monarchie qui ont obscurci les
esprits, durant de longs siècles de règne.

Nous ne reviendrons pas ici sur le long et atypique trajet de
Jérôme Coignard. Simplement, on peut ici constater ce qui,

pour  Anatole  France,  aurait  été  au  XVIII e  siècle  un



enseignement  idéal,  préparant  l’impétrant  à  une  vision  du
monde débarrassée des faussetés et des mauvaises croyances ;
cet  enseignement  correspond  bien  à  des  humanités[41],
préfigurant les sciences humaines[42]. Pour former le cœur et
l’âme de Jacques Tournebroche, Jérôme Coignard lui apprend le
latin,  condition  sine  qua  non  à  l’apprentissage  des
humanités[43]. Dès lors, Jacques Tournebroche lit les Maximes
d’Epictète[44],  les  Homélies  de  saint  Basile[45]  et  les
Consolations de Boèce[46]. Jérôme Coignard expose au jeune
Tournebroche

“par de beaux extraits, la philosophie des stoïciens[47] [et
lui  inculque]  les  principes  d’une  piété  éclairée.  [Il
s’efforce aussi de l’] attacher à la vertu et de la [lui]
rendre,  pour  ainsi  dire,  domestique  et  familière  par  des
exemples tirés de la vie de Zénon[48].”

C’est ainsi qu’on peut mesurer, sur un plan allégorique, la
prééminence de l’éducation pour la dignité de la personne
humaine  ;  cette  approche  humaniste  de  l’enseignement  est
nécessaire, selon Anatole France, à un juste épanouissement du
citoyen ; Jérôme Coignard préfigure tous ceux qui, à la fin du

XVIIIe siècle, se révolteront contre l’Etat monarchiste et
absolutiste  fondé  sur  l’autorité  divine.  De  même,  Anatole

France réclame ici, en cette fin du XIXe siècle, une grande
laïcisation  de  l’enseignement,  qui  rendrait  enfin  la
population apte à penser par elle-même en remettant en cause
la  tradition  et  son  cortège  de  croyances  fausses[49].  Il
réclame donc, comme fondement de l’esprit, un savoir humaniste
qui sache débusquer les préjugés :

“Si nous nous apercevions que les préjugés modernes ont comme
les anciens des effets ou ridicules ou odieux ; si nous nous
jugions les uns les autres avec un scepticisme charitable, les
querelles seraient moins vives dans le plus beau pays du monde
et M. l’abbé Coignard aurait travaillé pour sa part au bien
universel[50].”



Cette  vision  des  choses  animera  Anatole  France,  lorsqu’il
luttera pour l’établissement des Universités populaires[51],
dès 1899.

 

[1] Nom des musiciens qui faisaient danser les honnêtes gens
dans les campagnes, au Moyen Âge. C’est là le narrateur du
roman : nous sommes bien dans l’univers du conte, ce que
montre également le titre de cette œuvre.

[2]  Anatole  France,  La  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque,
Pléiade, tome II, p.5.

[3] Ce roman fut publié en feuilleton dans L’Echo de Paris, du
6 octobre au 2 décembre 1892 (avec des interruptions le 24
octobre,  le  7  novembre,  le  26  novembre.)  Pour  plus  de
précisions, se reporter à la notice de Marie-Claire Bancquart,
Pléiade, tome II, p.1051-1053. Sur le titre : “Et qui donc
apprit Peau-d’Âne aux fillettes et aux garçonnets de France,
« de douce France », comme dit la chanson ? C’est « Ma Mère
l’Oie », répondent les savants de village, Ma Mère l’Oie, qui
filait sans cesse et sans cesse devisait. Et les savants de
s’enquérir. Ils ont reconnu Ma Mère l’Oie dans cette reine
Pédauque  que  les  maîtres  imagiers  représentèrent  sur  le
portail de Sainte-Marie de Nesles dans le diocèse de Troyes,
sur le portail de Sainte-Bénigne de Dijon, sur le portail de
Saint-Pourçain en Auvergne et de Saint-Pierre de Nevers. Ils
ont identifié Ma Mère l’Oie à la reine Bertrade, femme et
commère du roi Robert  ; à la reine Berthe au grand pied, mère
de Charlemagne  ; à la reine de Saba, qui, étant idolâtre,
avait le pied fourchu  ; à Freya au pied de cygne, la plus
belle des déesses scandinaves  ; à sainte Lucie, dont le
corps, comme le nom, était lumière. Mais c’est chercher bien
loin et s’amuser à se perdre. Qu’est-ce que Ma Mère l’Oie,
sinon notre aïeule à tous et les aïeules de nos aïeules,



femmes au cœur simple, aux bras noueux, qui firent leur tâche
quotidienne [et qui] devisaient encore au coin de l’âtre.”, Le
Livre de mon ami, Pléiade, tome 1, p.570-571.

[4] Nous étudierons en détail la philosophie d’Astarac, le
dernier maître de Jacques Tournebroche, dans I.3.3. Ici, nous
nous limiterons à la progression de Jacques Tournebroche.

[5] Sainte Barbe est la patronne des artilleurs… Comme le

souligne un traité de canonniers du XVe siècle, cette croyance
en  sainte  Barbe  viendrait  du  fait  qu’il  faut  craindre
d’offenser Dieu plus que nul autre homme de guerre, car chaque
fois que [le bombardier]  fait jouer sa pièce [d’artillerie],
il est en danger de perdre la vie et d’être brûlé vif. C’est
ainsi que Barbe, qui protège de l’orage, protège aussi tous
les artilleurs.

[6] Anatole France, ibid., p.6.

[7] “Jacquot, c’est à toi, mon fils, de prendre sa place. Avec
de la réflexion et quelque usage, tu y réussiras sans faute
aussi bien que lui.”, Anatole France, ibid.

[8] Voir note de Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome II,
p.1057 : il s’agit d’un alphabet, d’un livre pour apprendre à
lire.

[9]  L’apprentissage  par  cœur  est  l’inverse  de  la  lecture
active.

[10] A prendre dans le sens strict : journalier, répétitif.

[11] Anatole France, ibid., p.6-7.

[12] Il faut noter le contexte dans lequel se situe notre
auteur en 1892 : la loi Falloux du 15 mars 1850, sur la
liberté  de  choix  entre  l’enseignement  laïque  et  privé,
profitait singulièrement à l’enseignement catholique  ; sous
le Second Empire (1852-1870), la liberté d’expression face à



la religion majoritaire est limitée  ; l’école est en partie
mise sous la tutelle du catholicisme  ; le conflit entre les
catholiques et les laïques est dramatique, en 1871. Le camp
clérical échoue dans sa tentative de restaurer la monarchie.
Dès lors, sous Félix Faure, la laïcisation va avancer. Ce
n’est que le 28 mars 1882 que la loi rend l’enseignement
primaire  obligatoire  et  laïque.  La  loi  d’ensemble  du  30
octobre  1886  laïcise  le  personnel  enseignant  tout  en
maintenant la liberté de choix. C’est bien Jules Ferry, aidé
par Ferdinand Buisson, qui a joué le premier rôle lors de ces
changements.  Une  «  morale  laïque  »  est  en  train  de  se
substituer à la morale religieuse, voulant assurer en France
un lien social fort. C’est dans cette atmosphère qu’Anatole
France, grand partisan de la laïcisation de l’état – lui qui
sera  plus  combiste  que  Combes  en  1904-1905  –  écrit  La
Rôtisserie de la reine Pédauque. Sur ce sujet, on se reportera
à Jean Bauberot, La Laïcité, quel héritage de 1789 à nos
jours ?, Labor et Fides, Genève,1990  ; et Vers un nouveau
pacte laïque, Seuil, Paris, 1990.

[13] C’est dire combien l’humanisme du XVIe siècle, initié
notamment par Erasme de Rotterdam, Marsile Ficin, Politien,
Vives,  Colet,  Budé,  Zazius,  Vinci,  Dürer,  Rabelais  ou
Montaigne,  est  bien  loin…  A  l’époque,  nos  humanistes  se
référaient  à  la  littérature  gréco-latine,  essentiellement,
pour fonder une studia humanitatis ou litterae humaniores,
c’est-à-dire une science de l’esprit, une idée que l’homme se
fait de lui-même dans son plus grand accomplissement moral,
religieux,  érudit  et  vertueux.  Sur  ce  sujet,  voir  A.
Chastel et R. Klein, L’Âge de l’humanisme, édition des Deux-
Mondes,  Paris,  1963  et  S.  Dresden,  L’Humanisme  et  la
Renaissance,  Hachette,  Paris,  1967.

[14] Voir Anatole France, « A propos du banquet donné par
l’Association des étudiants », La Vie littéraire, VI, 18 mai
1890 : ceux qui prêchent le retour au catholicisme “devraient,
comme  Pascal,  appuyer  leur  apologie  du  christianisme  sur



l’exégèse, prouver la réalité des miracles et la vérité des
prophéties, établir le sens profond et allégorique de l’Ancien
Testament, sur lequel repose le Nouveau, et débrouiller le
chaos des Ecritures, où les incrédules ne voient qu’un tissu
de fables.”

[15] Se reporter à la note de Marie-Claire Bancquart, Pléiade,
tome II, p.1058 : “Frère Ange est le nom d’un novice avec
lequel, au couvent, le héros de La Mouche, ou les Espiègleries
et aventures galantes de Bigand (Venise et Paris, 1777), par
Ch. De Mouhy, lie amitié. C’est un garçon qui a tous les
mauvais penchants. Il est gourmand, il vole. Il s’enfuit du
couvent où il est entré après avoir volé son père, s’être
enfui à Paris, avoir gagné au jeu et vécu comme un fripon.”

[16] Vie de sainte Marguerite imprimée à Charmes en 1860, chez
Mongel. Voir Marie-Claire Bancquart, note Pléiade, tome II,
p.1057, pour plus de précisions. Il faut savoir qu’Anatole
France a dû connaître cet ouvrage lors de ses recherches pour
La Vie de Jeanne d’Arc. Voir article paru dans La Revue de
famille, daté du 15 janvier 1892, et intitulé « Les voix de
Jeanne  d’Arc  –   saint  Michel,  sainte  Catherine  et  sainte
Marguerite. »

[17] N’oublions pas que les apprentissages de la lecture, de
l’écriture, du calcul, sont un moyen fondamental et privilégié
d’insertion dans l’univers culturel du monde  ; il semble
justement  que  cette  Vie  de  sainte  Marguerite,  sainte
emblématique des femmes en mal d’enfants, soit tout à fait à
l’opposé des Contes de Ma Mère l’Oie, dont Anatole France se
souvient avec tendresse dans Le Livre de mon ami.

[18] Ce n’est pas étonnant, si Barbe a appris à lire selon la
même méthode que son fils… La cécité a bon dos.

[19] Anatole France, ibid., p.8.

[20]  C’est  là  le  sens  du  procédé  apostolique  utilisé  par
Clément  d’Alexandrie  pour  christianiser  ses  interlocuteurs



grecs, qu’on trouve dans cette formule du Protreptique: “Je te
montrerai le Logos [ici dans le sens du Verbe divin] et les
mystères du Logos en recourant à ta propre imagerie.” (souvent
cité par K. Rahner in Mythes grecs et Mystère chrétien, Paris,
1954.)  Voir  Clément  d’Alexandrie,  Le  protreptique,  C.

Mondésert et A. Plassart éd., 2ème éd., Paris, 1961. Sur les
rapports  entre  Anatole  France  et  la  gnose  de  Clément
d’Alexandrie  (particulièrement  Les  Stromates),  voir  infra,
I.2.1.b, p.139 et sqq.

[21]  Dès  l’époque  carolingienne  et  l’institution  du  sacre
royal (751, Pépin le Bref intronisé par le pape Zacharie), le
monarque reçoit de la Providence la mission de conduire son
peuple vers la Cité éternelle. La mission du roi, temporelle
autant que spirituelle, est sacrée et ne peut être remise en
cause (souveraineté théocratique). Elle va dans le sens de
l’absolutisme. Cela rejoint les théories de Bossuet, selon
lesquelles les idées politiques sont modelées sur les faits,
et la puissance de fait du roi prouve que la monarchie est de
droit divin. Le Prince est ministre de Dieu pour le bien,
garant de cette valeur. Tout gouvernement, même païen, est
donc  le  reflet  de  l’autorité  divine.  C’est  ainsi  que
l’autorité est immortelle, et que la moindre idée de rébellion
envers  cet  absolutisme  est  une  atteinte  à  Dieu  Lui-même.
Ainsi, Dieu est la garantie transcendante de l’autorité du
roi.  Voir  notamment  Bossuet,  Politique  tirée  des  propres
paroles de l’Ecriture sainte (commencé en 1678-1679, édité en
1709 par son neveu l’abbé Bossuet, posthume, édition critique
par Le Brun, 1967.)

[22] Anatole France, ibid.

[23] Deux principes fondamentaux orientent la casuistique (du
latin  casus,  événement  fortuit)  :  les  lois  générales
établissent les normes de l’action particulière, et certaines
actions  humaines,  dans  leur  exemplaire  similarité,  peuvent
être appliquées comme principe à d’autres actions humaines. La



casuistique, en théologie, permet donc, d’un fait particulier,
de  tirer  des  lois  générales  ou  morales,  au  travers  de
solutions toutes faites. (Pascal condamnera la casuistique,
car elle introduit dans la théologie morale la raison humaine
qui est source d’erreurs et de péché.) Voir E. Baudin, La
Philosophie de Pascal, tome III: Pascal et la casuistique, La
Baconnière, Neuchâtel, 1947.

[24]  La  règle  franciscaine  exige  la  pauvreté  (les  moines
franciscains sont, au Moyen Âge, de véritables mendiants), et
l’assistance aux plus pauvres. L’ascèse et la mystique y sont
inséparables. Le moine franciscain doit concilier obéissance,
civisme,  sens  de  la  hiérarchie,  et  idéal  d’un  certain
égalitarisme.  Voir  à  ce  sujet  O.  Englebert,  Vie  de  saint
François d’Assise, Albin Michel, Paris, 1982. Ici, il est
clair  que  frère  Ange  se  moque  éperdument  des  observances
édictées par saint François.

[25] Anatole France, ibid., p.10.

[26] En français contemporain, il subsiste l’expression fort
peu usitée « courir le guilledou », c’est-à-dire rechercher
les aventures galantes.

[27] Anatole France, ibid., p.10-11.

[28] Nous pouvons remarquer les initiales de Jérôme Coignard,
J.C., qui évidemment ne sont pas innocentes. Dans Coignard, on
peut  vraisemblablement  reconnaître  la  racine  cognitio,  qui
recoupe l’action d’apprendre à connaître par l’intelligence,
et l’action de faire une enquête pour connaître. De même, on
peut reconnaître la racine cognitor, qui désigne celui qui est
mandataire de. Coignard est effectivement un double d’Anatole
France.

[29] Les philosophes des Lumières refusent les systèmes en
quête de la vérité, et ont au contraire le souci des vérités
observables ou historiques. Ils ont une philosophie laïque,
refusant  d’être  l’esclave  de  la  théologie  et  de  la



scolastique, ce qui ne signifie certes pas, dans ce contexte
historique,  que  la  théologie  soit  ignorée  ou  oubliée
(Voltaire,  par  exemple,  ne  cesse  de  recourir  à  l’Ancien
Testament.) Il reste que la lutte contre les superstitions est
fondamentale, maîtresse d’erreur, pervertissant la vérité du
religieux. La Religion, quant à elle, est toujours prête à
l’intolérance,  qui  est  humainement  et  politiquement
inadmissible (cela est en grande part issu de la révocation de
l’Edit de Nantes.) Enfin, la métaphysique est remise en cause
dans sa recherche de l’absolu : le doute est alors une valeur
fondamentale (voir Bayle, Dictionnaire historique et critique,
t.I, 1695, et Locke, Essai sur l’entendement humain, 1690.)
L’entendement humain, la raison, notre faculté de connaître,
sont  mises  en  exergue.  Les  Lettres  philosophiques  (dites
Lettres anglaises) de Voltaire, en 1734, ont sous cet aspect
un rôle très important. Sur ce sujet, on se reportera à Yves
Belaval,  «  Au  Siècle  des  Lumières  »,  in  Histoire  des
littératures, Encyclopédie de la Pléiade, t.III, Gallimard,
1958.

[30] Celui qui porte un froc, c’est-à-dire tout simplement un
vêtement de moine (très péjoratif).

[31] Héritage des humanistes du XVIe siècle, pour qui latin et
grec sont les principales sources d’inspiration.

[32] L’étude du français est très moderniste : les jésuites

trouvaient cette langue par trop suspecte, au XVIIIe siècle,
pour l’enseigner : l’ignorance du peuple patiemment cultivée
est l’une des bases de leur autorité.

[33] Vincent Voiture (1598-1648) est un poète truculent dont
les œuvres épistolaires (Lettres, 1654) ont renouvelé le genre
par leur authenticité.

[34]  Il  ne  s’agit  bien  évidemment  pas,  au  XVIIIe  siècle,
d’Honoré  de  Balzac,  mais  bien  de  Jean-Louis  Guez  de



Balzac (1595-1654), auteur de Lettres (1624, périodiquement
assemblées, vingt-sept gros volumes en 1665) qui connurent un
grand succès à cette époque : Balzac sera connu comme l’unico
eloquente (le « prince de l’éloquence ».) Il fut l’un des
premiers membres de l’Académie française. On se rappellera du
Barbon  (1648),  ce  pamphlet  contre  les  pédants,  et  de
l’Aristippe (posth., 1658) sur les mœurs de la cour. Pour
l’époque, c’est l’un des plus grands peintres de la nature…

[35] Anatole France, ibid., p.11.

[36] Anatole France, ibid., p.11-12.

[37] Voir note de Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome II,
p.1060.

[38] « A l’exemple d’une taupe. »

[39] Anatole France, ibid., p.13.

[40] Sur ce sujet, voir infra, I.2.5, p.192

[41] Du latin humanitas, lorsqu’il traduit le grec païdeia,
signifiant « culture », « éducation », « civilisation ». La
conception médiévale des humanités fut mise à mal car les

auteurs  sacrés  et  profanes  furent,  lors  du  XVIe  siècle
humaniste, soumis aux mêmes méthodes d’exégèse. Le Moyen Âge
cherchait  dans  les  textes  des  «  autorités  »  (auctoritas)
juridiques  et  théologiques,  et  les  «  lettres  humaines  »
(litterae humaniores) étaient tout ce qui traitait de la loi
humaine,  par  opposition  à  la  loi  divine  des  litterae
diviniores. L’inventaire analytique des textes fut introduit à

la fin du XVe siècle, par Gabriel Biel (Commentarium in quartum
librum sententiarum, éd. Brixiae, 1574.) Et c’est l’humanisme
qui  introduisit  alors  la  philologie,  étude  historique  des
textes  au  double  point  de  vue  grammatical  et  littéraire
(transformation de l’Université d’Oxford en 1517 pour entrer
dans la « voie des modernes », la via modernorum.) A partir de



là, on a commencé à considérer l’œuvre comme détachée de son
auteur, et à la lire comme expression pure de l’âme et de la
pensée. A ce sujet, voir J.-C. Fillioux & J. Maisonneuve,
Anthologie des sciences de l’homme, 2 vol., Dunod, Paris,
1993.

[42] Il est évident que les sciences humaines n’existaient pas
comme telles en 1892, époque où Anatole France écrivit La
Rôtisserie de la reine Pédauque. Ce terme n’est développé qu’à
partir de 1942, lorsqu’un ouvrage de Wilhelm Dilthey sur les
sciences de l’esprit, Geisteswissenschaften, est traduit en
français sous le titre Introduction aux sciences humaines. Ce
n’est que par le décret du 23 juillet 1958 (Journal officiel
du 27 juillet 1958) qu’on transforme les facultés de Lettres
en facultés de Lettres et sciences humaines pour y promouvoir
l’enseignement d’une partie des sciences sociales au voisinage
des humanités littéraires. Cependant, nous voulons ici montrer
combien Jérôme Coignard est en révolte contre son temps, parce
qu’il  rejette  l’enseignement  académique  des  jésuites  pour
concocter  un  programme  dans  l’esprit  de  la  Renaissance
humaniste (c’est Coluccio Salutati qui créa à Florence les
studia humanitatis) à Jacques Tournebroche.

[43] Le latin est une langue non seulement littéraire, mais
aussi technique (à l’initiation de Boèce, notamment), et elle

a pour avantage de passer les frontières au XVIe siècle, comme
étant  une  langue  universelle.  C’est  ainsi  qu’Erasme  de
Rotterdam, à l’exemple des grands humanistes de son époque,
est  exclusivement  latiniste.  Cette  langue  complexe  mais
précise, fut également choisie par Descartes ou Spinoza pour
exprimer leur pensée. Sur ce sujet, voir J. Collart, Histoire

de la langue latine, coll. Que sais-je ?, P.U.F., Paris, 2ème

édition, 1972.

[44]  Philosophe  stoïcien  de  l’époque  impériale  (~50-~130),
ayant exercé une grande influence sur les Pensées de Marc
Aurèle. Epictète est resté fidèle aux doctrines de l’Ancienne



Stoa (le Portique en grec): les biens et les maux ne peuvent
appartenir qu’au domaine des choses qui dépendent de ce qui
est en notre pouvoir, et qui résultent donc de notre libre
choix moral. La saine raison se manifeste dans les désirs et
les aversions, qui se rapportent aux passions  ; dans les
tendances  positives  ou  négatives,  qui  se  rapportent  aux
actions et aux devoirs  ; et dans le domaine des jugements :
“Il  y  a  trois  disciplines  auxquelles  doit  s’être  exercé
l’homme qui veut acquérir la perfection : celle qui concerne
les désirs et les aversions, afin de ne pas se voir frustré
dans ses désirs et de ne pas rencontrer ce qu’on cherche à
éviter  ; celle qui concerne les tendances positives et les
tendances négatives et, d’une façon générale, ce qui a trait
au devoir, afin d’agir d’une façon ordonnée, réfléchie, sans
négligence  ; la troisième est celle qui concerne la fuite de
l’erreur,  la  prudence  du  jugement,  en  un  mot,  ce  qui  se
rapporte aux assentiments. De toutes, la principale et la plus
urgente est celle qui regarde les passions, car la passion ne
vient point d’ailleurs que du fait de se voir frustré dans ses
désirs ou de rencontrer ce qu’on cherche à éviter […] ce qui
rend envieux, jaloux, passions qui empêchent même de prêter
l’oreille à la raison. […] La troisième discipline s’adresse à
ceux qui sont déjà en progrès : elle a pour objet d’assurer à
ceux-là-mêmes la fermeté d’esprit, en sorte que pas même dans
leur  sommeil,  ne  se  présente  à  eux,  à  leur  insu,  une
représentation qui n’aurait pas été examinée…”, Entretiens,
III, II, 1-5, cité d’après la traduction de J. Souilhé, Les
Belles-lettres, Paris, 1948-1965. Pour en savoir plus sur ce
sujet,  se  reporter  à  I.  Hadot,  Exercices  spirituels  et
philosophie antique, Etudes augustiniennes, Paris, 1981.

[45] Saint Basile de Césarée (330-379) était l’évêque de sa
ville  natale,  en  Cappadoce   ;  il  est  considéré  comme  le
premier  grand  docteur  œcuménique.  Son  influence  est
considérable  dans  le  développement  de  la  théologie  de  la
Trinité,  et  dans  l’organisation  de  la  vie  monastique,
notamment. Parmi ses Homélies, on pensera à l’Hexameron, récit



des six jours de la Création d’après la Genèse. Il y utilise
abondamment les auteurs païens. Il s’émeut de l’harmonie du
monde, et il connaît un grand succès considéré comme poète.
Voir J.D. Backus, Lectures humanistes de Basile de Césarée,
Etudes augustiniennes, Paris, 1990.

[46]  Boèce  (480-524)  joue  un  rôle  fondamental  dans  la
réflexion philosophique de Moyen Âge et de la Renaissance  ;
il  traduit  en  latin  Aristote,  et  il  l’annote  de  manière
exégétique ; sa méthode est donc initiatrice de l’exégèse
savante.  Il  fonde  le  latin  technique.  Sa  Consolation  de
Philosophie est l’une des œuvres les plus lues au Moyen Âge et
à la Renaissance, car elle traduit aux Occidentaux les thèmes
fondamentaux  de  la  Sagesse  antique,  stoïcienne  et
platonicienne. Dans le premier livre, il montre que le trouble
de l’homme vient de ce qu’il ne saisit pas sa fin ni sa
nature   ;  dans  le  deuxième,  la  philosophie  montre
l’inconstance de l’homme et de la destinée. Le livre troisième
définit le vrai bonheur, qui n’est ni richesse, ni pouvoir, ni
volupté, mais Dieu qui impose son ordre  ; dans le quatrième
livre, Boèce montre qu’il faut appréhender l’ordre profond du
monde au-delà des apparences. Enfin, le cinquième livre est
une réflexion sur les rapports existant entre la Providence
divine et le libre arbitre humain. Voir P. Courcelle,  La
« Consolation de Philosophie » dans la tradition littéraire.
Antécédents  et  postérité  de  Boèce,  Etudes  augustiniennes,
Paris, 1967.

[47] Sur l’influence du stoïcisme sur la pensée d’Anatole
France, voir infra, I.2.1.a, p.130.

[48] Anatole France, ibid., p.17-18. Zénon le Philosophe, dit
aussi Zénon de Cittium (333-261) est l’un des fondateurs de
l’école  des  stoïciens  (du  grec  Stoa,  le  Portique)  avec
Cléanthe (~330-250) et Chrysippe (282-206). La philosophie est
comparée par eux à un champ dont les trois parties, le sol,
les fruits et la clôture, seraient les trois parties de la
philosophie que sont la physique, la morale et la logique. Un



seul et même principe, le logos, pénètre les phénomènes de la
nature, assure les cohérences du discours et la rectitude de
la  conduite.  Cet  ensemble,  où  chaque  partie  renvoie  à  la
totalité, est pour la première fois appelé « système » : on
devine alors l’importance de cette théorie dans l’histoire des
idées. Voir P. Aubenque (directeur), Concepts et catégories
dans la pensée antique, Vrin, Paris, 1980.

[49] Cela entraînera la querelle du Disciple entre Anatole
France  et  Ferdinand  Brunetière,  après  le  roman  de  Paul
Bourget. Voir infra, I.1.3.b, p.87.

[50]  Anatole  France,  Les  Opinions  de  M.  Jérôme
Coignard recueillies par Jacques Tournebroche, « L’abbé Jérôme
Coignard », Pléiade, tome II, p.221-222 (1893).

[51] Voir Marie-Claire Bancquart, introduction de la Pléiade,
tome  III,  p.XXV-XXVI:  Il  s’agit  pour  les  Universités
populaires “de rendre le savoir accessible à l’ensemble des
hommes…” Bien sûr, dans le contexte historique du moment, il
se greffe aussi une dimension politique (jaurésienne) à ces
Universités  populaires,  dont  l’enjeu  serait  également  de
permettre au peuple de juger le pouvoir en toute connaissance
de cause.
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