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III.1.2.b) La loi dialectique de 1la
fusion et des alternances

“On ne régne sur la nature, on n’acquiert l’empire de
l’univers, on ne devient Dieu que par la connaissance. Il nous
faut conquérir la foudre; [..] Observons la nature ;
poursuivons-la d’une puissante ardeur et d’un conquérant désir
; efforcons-nous de pénétrer sa grandeur infinie et son
infinie petitesse. Sachons quand elle est stérile et quand
elle est féconde ; comment elle fait le chaud et le froid, la
joie et la douleur, la vie et la mort ; [..] Quand elle nous
obéira, nous serons des dieux.”, Anatole France, La Révolte
des anges, Pléiade, tome IV, p.738-739.

Nectaire[1l] est un ange devenu jardinier sur la terre[2], et
ressemble un double mythique d’Anatole France. I1 est décrit
comme un berger robuste tout droit sorti d’un poeme des
Bucoliques de Virgile[3], avec son chien noir et sa flite[4].
Cette flite est a prendre elle aussi dans un sens mythique ;
la description détaillée du morceau joué par Nectaire est
d’ailleurs fort évocatrice :

“Manié par des doigts ingénieux, animé d’un souffle créateur,
le tuyau rustique résonnait comme une flite d’argent. Il ne
donnait pas de sons trop aigus, et le timbre en était toujours
égal et pur. On croyait entendre a la fois le rossignol et les
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muses, toute la nature et tout l'homme. Et le vieillard
exposait, ordonnait, développait ses pensées en un discours
musical plein de grace et d’audace. Il disait 1’amour, la
crainte, les vaines querelles, le rire vainqueur, les clartés
tranquilles de 1’intelligence, les fleches de 1'esprit
criblant de leurs pointes d’or les monstres de l’'ignorance et
de la haine[5].”"

Nectaire est un double du dieu Pan. Ce dieu des bergers et des
troupeaux, dans la Grece antique, est connu comme une figure
fondamentale du pansexualisme. Le nom de ce dieu signifie
étymologiquement le Tout et il incarne l'énergie génésique de
L’'univers entier[6]. Ce dieu est donc une figuration du Désir
au sens francien du terme, et 1la mort de Pan décrite par
Plutarque[7] représente la mort des dieux paiens, remplacés
par le monothéisme chrétien. Il est donc a ce titre important
de noter que Nectaire est ici une sorte de résurgence de
L'Antiquité dans le monde contemporain, une résurgence du
Désir paien dans le monde.

La fllite est un attribut du dieu Pan qui 1’'aurait inventée
pour réjouir les dieux et les nymphes[8]. Dans notre contexte,
cette musique concurrence le Verbe divin, et touche au logos.
Nectaire représente le Désir pur qui touche le sens méme du
monde, et sa figure est donc l’'une des plus abouties de toute
la littérature francienne.

La musique de Nectaire porte en elle-méme la dimension de
l'univers issue du pansexualisme : 1'air de flite “disait
aussi la joie et la douleur penchant sur la terre leurs tétes
jumelles, et le désir qui crée les mondes[9]." Nous sommes la
au ceur du Désir tel que le concoit Anatole France, jamais il
n"a été a ce point comme assouvi avec une telle précision[10].
Nous voyons qu’il est exprimé par la musique, c'est-a-dire par
quelque chose qui est créé par l'intériorité profonde du je et
qui se divulgue directement, purement, au ceur de
Ll’'intériorité profonde de 1’Autre. Le Désir selon Nectaire est
décrit comme une force positivement créatrice, a 1’inverse du



Désir selon Arcade ou Zita, et il dépasse de loin l’'intellect
pour se communiquer instantanément d'une réalité charnelle a
une autre. I1 ne crée pas Le Monde, mais des mondes, et il
s’inscrit bien dans la dimension mythique de 1l’univers, et
dans ce qu’Anatole France appelle, dans Le Puits de sainte
Claire, la vérité blanche[l1l]. Cependant, le Désir selon
Nectaire atteint 1le logos parce qu’'il porte en lui-méme le
logos.

Est-ce a dire qu’'il y a des désirs mensongers et des désirs
purs ? Est-ce a dire que le Désir appelant Zita et Arcade a
raser le monde pour le reconstruire est plus faux que le Désir
pur de Nectaire ? Est-ce a dire, enfin, qu’il n'y a qu’un
logos, et que les autres logoi sont faux ? Vraisemblablement
pas. Le Désir de Nectaire est libéré de toute frustration et
c'est vraisemblablement ce qui le rend en adéquation profonde
avec le monde. Les deux sont confondus et Dieu en est
naturellement exclu.

Lorsque Nectaire-Pan-France joue de sa flite, le monde entier
tourne autour, devient cette musique qui s’'injecte dans le
Tout, et la fusion se produit, comme si le monde, la flite, la
musique et Nectaire s’infusaient dans une unité une et
indivisible. Le monde converge dans ces sons qui assourdissent
et se substituent a toute la Création, la musique du Désir
devient la seule loi régissant l’'univers[12]. On assiste a une
déstructuration complete de la dialectique du dedans et du
dehors, ces deux notions ne signifient plus, puisque le Désir
les fait se fondre dans un syncrétisme ontologique. De la méme
maniere, la dialectique de 1'absence et de 1la présence est
démantelée : a cet instant, Nectaire et le monde ne sont plus
gu’un, ne sont plus que Tout. L'univers entier se balance au
rythme de la flite inouie.

C'est dire combien accéder au logos revient a épouser le
monde, dans l’optique pansexualiste d’une union entre le
principe de 1’'intériorité profonde du je et 1le principe
féminoide universel. Cette fusion du moi et du monde par le



Désir appelle avant tout une dislocation profonde de 1la
réalité charnelle, un projet réciproque du moi dans le monde
en méme temps que, dialectiquement, une prise de possession
ontologique du monde par le moi. Dans cette perspective, le
moi n’existe plus, ni le monde, seulement 1’unité qui est sans
doute le but fondamental du Désir.

Cette fusion moi-monde accomplie par le pur Désir de Nectaire
se fait au prix d’'une mise entre parentheses globale du Tout.
Le Désir parait en effet, dans sa maniere de remplir les zones
d’ombres du monde percues par le regard, se soller de lui-
méme, s’'oublier, se diluer dans les mythes qu’il sécrete, et
ne se regarder que comme un pur produit de lui-méme. C’est la
condition méme de la frustration, puisque le Désir se désirant
lui-méme n’est autre qu’un serpent qui se mord la queue. Le
Désir ne peut étre sa propre fin, et c’est la la différence
fondamentale entre le Désir selon Arcade, Zita et tous les
autres, et le Désir selon Nectaire. Nectaire met en effet en
évidence que le Désir semble ne pouvoir s’assouvir que dans
une dialectique de fusion et 1’alternances[13] ; il ne peut
atteindre 1le logos que lorsqu’il met le monde entre
parentheses tout en s’oubliant lui-méme. C’'est le cas ici ou
la nuit entiere entend la flite de Nectaire[14].

A ce moment précis, le Désir peut s’oublier tout en sécrétant
le monde, et il peut enfin s’unir avec lui tandis que
l'intériorité de Nectaire ne fait plus qu’un avec le monde.
C'est cette adéquation accomplie dans la fusion que nous
appelons logos depuis le début de notre étudel[15].

Cependant, cette adéquation n’'est que transitoire, elle ne
peut se prolonger hors de la mise entre parenthéses — a moins
que celui qui désire ne devienne Dieu lui-méme, puisque dans
le logos, temps et espace n’existent plus, mais cela est
impossible dans la perspective spatio-temporelle ou tous les
personnages franciens évoluent. C’est parce que cette fusion
avec l'univers est inscrite dans une alternance qu’'elle est
créatrice et ne converge pas vers une dilution confinant au



néant et a un vain incréé.

Le Désir de Nectaire dépasse celui de tous les autres anges
parce qu’'il se place en essence dans une perspective
d’alternances. C’est un peu ce qu’illustre Arcade par son
questionnement

“En ce monde, dit Arcade, en ce monde qu’on appelle monde,
bien qu’il s’y trouve moins de choses mondes que des choses
immondes[16], aucun étre pensant n’imaginera qu’'il puisse
seulement supprimer un atome. Il nous est tout au plus permis
de croire que nous parviendrons a modifier, ca et 1la, le
rythme de quelques groupes d’atomes et Ll’arrangement de
quelques cellules. C’est a cela, si on y songe, que se borne
notre grande entreprise[17]."

Le Désir ne peut en effet transformer le monde, il peut
simplement s’infuser en lui le temps d’une mise entre
parentheses pour s'y substituer, en troublant momentanément
Ll'ordre cosmique des choses.

Une métaphore du Désir émanant de cette mise entre parentheses
est décrite précisément par Anatole France, lorsque Maurice
allume une cigarette et que Nectaire joue de la flite au méme
moment en décrivant musicalement la flamme. Le son de cette
flidte rejoint fondamentalement 1le pouvoir créateur méme du
Désir, dépeint sa substance méme, et implique également que le
monde mythique qu’il a sécrété a une fin, mais que le temps de
cette mise entre parentheses, il a été en pleine adéquation
avec ce monde méme

“La flamme brilla un moment, fit entrer dans 1'ombre le ciel
et ses astres et mourut. Et Nectaire chanta cette flamme sur
sa flite inspirée. La voix d’argent s’éleva et dit : « Cette
flamme est un univers qui a accompli sa destinée en moins
d’une minute. Il s'y est formé des soleils, des planetes.
Vénus Uranie[18] a mesuré les orbites des globes errant dans
ces espaces infinis. Au souffle d’'Eros[19], le premier né des



dieux[20], naquirent les plantes, les animaux, les pensées.
Dans les vingt secondes écoulées entre la vie et la mort de
ces univers, des civilisations se sont déroulées, des empires
ont trainé leur longue décadence. Les meres ont pleuré et vers
les cieux muets ont monté les chants d’amour, les cris de
haine et les soupirs des victimes. En proportion de sa
petitesse, cet univers a duré autant qu’'a duré et durera celui
dont nous voyons quelques atomes luire sur nos tétes. Ils
sont, L'un comme 1'autre, une lueur dans l’'infini[21] ».”

Ce pouvoir créateur du Désir en adéquation avec l’univers
qu’'il sécrete, dépassant le regard dans sa mise entre
parentheses et en alternances et rendant possible une fusion
avec le logos, nous la nommons érotogenese franciennel22].

L'érotogenese est la projection créatrice du Désir qui
s’expulse de l’'intériorité de celui qui désire, pour donner
naissance a un univers qui remplace le réel, le temps d’une
mise entre parentheéses. Cet univers est le phénomene créé par
le Désir et lorsque le Désir prend possession de ce phénoméne,
il est en adéquation avec lui et atteint le logos. Nous
reviendrons sur ceci plus en détail dans 1le chapitre
suivant[23].

Ainsi, Satan qui personnifie tous les Désirs de chaque ange
révolté — ce qui est incompatible, comme nous 1’avons dit plus
haut — refusera, a la fin de La Révolte des anges, de prendre
la place de Dieu : il faut garantir la pérennité de
L’alternance et donc 1’existence du Désir comme éternel projet
pouvant saisir par fusion le logos[24]. Puisque elle doit
avoir lieu par une mise entre parenthéses, elle ne peut étre
qu’individuelle. C’est pourquoi elle est multiple, cette
fusion avec le logos est possible pour tout un chacun et ne
saurait étre universelle. Des lors, la révolte du Désir ne se
place elle-méme que dans une perspective purement
individuelle, et c’est pourquoi Satan ne peut devenir celui
qui rendrait immuable et intransigeant 1’ordre érotogénétique
d’un seul Désir, du sien.



Satan représente d’'ailleurs traditionnellement le
fragmentaire, le multiple, celui qui coupe le lien existant
entre le Créateur et ses créatures. S’'il prenait la place de
L’immuable et de 1'incréé, il précipiterait le monde dans le
néant. Il choisit de rester le garant de cette multiplicité
salvatrice qui assure 1’existence du Désir et la possibilité
d’une alternance pour rendre possible la fusion avec le logos.
Les autres anges révoltés devront en prendre conscience,
puisque c'est en eux qu’'ils doivent détruire Ialdabaoth,
c'est-a-dire la frustration[25]. En d’autres termes, un Désir
n'est assouvi que pour soi, a 1’image de ces univers qu’'il
crée et qui n’existent que pour lui seul.

Le reproche que font les anges révoltés a Ialdabaoth est
vraisemblablement que 1’univers entier fut le fruit de
L'érotogenese d’'un seul, et que ce monde ne laisse aucune
place a d’autres Désirs justement parce que 1’univers est le
seul a exister, et qu’il étrangle toute autre érotogenese.
Dieu est en effet dans la Bible dépeint comme farouchement
opposé a toute concurrence[26]. Anatole France part de cet
argument pour fonder lui-méme un principe d'érotogenese
nécessaire a 1l’existence des anges accessoirement, mais
surtout a celle des hommes.

A partir de ces faits, nous sommes maintenant en mesure de
décrire précisément le processus de possession du logos
francien par le Désir.

[1] Nectaire est 1le nom de l'un des patriarches de Jésuralem a
partir de 1666. C’est un farouche antipapiste, qui a travaillé
(avec Dosithée, qu’il crée métropolite (autorité importante de
L'Eglise orthodoxe) de Césarée de Palestine) a refouler 1la
présence occidentale des catholiques et des protestants hors
du territoire de l'orthodoxie. Il a publié en 1682 a Jassy le



traité De l’autorité du pape.

[2] Cette fonction bucolique ne peut faire penser qu'’au
Candide voltairien d’une part, et qu’'a Virgile d'autre part.

[3] Voir par exemple Corydon, dans la II° Bucolique, 1in
Virgile, Bucoliques, éd. et trad. E. de Saint-Denis,
Universités de France, Paris, 1970, rééd. 1992.

[4] Nous citerons ici un passage troublant de la poésie de
Saint-Pol Roux, dont Anatole France prend systématiquement le
contre-pied “

Mes Désirs aussi, stimulés par la fldte de l’Espoir et le
chien de la Foi, montérent ce matin le coteau du Mystére et
s’en furent plus haut que les brebis de mon hameau, les brebis
de mon ame.

C’est pourquoi mon troupeau subtil, a 1’heure d’angélus,
rentre en moi-méme, les flancs désespérés.

Les brebis sont au bercail, et l’homme simple va dormir entre
sa fldte et son chien noir.”, in « Soir de brebis », Saint-Pol
Roux, De la colombe au corbeau par le paon, Mercure de France,
Paris, 1904.

[5] Anatole France, La Révolte des anges, ibid., p.713.

[6] C'est la these fondamentale soutenue par P. Grimal in
Dictionnaire de mythologie grecque et romaine, P.U.F., Paris,
1963, p.342.

[71 Voir Plutarque, Des oracles, XVII.

[8] La flite conserve une symbolique paienne, qui fait d’elle
le commentaire du Verbe divin : “Ces mélodies, dit alors le
Prophéte, sont 1le commentaire des mystéres que j’'ai
communiqués a ‘Ali en secret. De méme, si quelqu’un d’entre
les gens de la pureté est dépourvu de pureté, il ne peut
entendre les secrets dans la mélodie de la flate, ni en jouir,



car toute foi est plaisir et passion.”, de 1’auteur Galal al-
din ROmi, Mathnavi, 4, 2232 ; 6, 2014, in Aflaki, Manaqib
ul’drifin, trad. Huart, Les Saints des derviches tourneurs, E.
Leroux, Paris, 1922, T.2, p.8 (reproduction en fac-sim,
Editions orientales, Paris, 1978). Dans le contexte qui nous
occupe, il n'est pas difficile de constater que cette musique
fait preuve d’une noire démiurgie, qu'’'elle concurrence le
Verbe divin.

[9] Anatole France, La Révolte des anges, ibid., p.713.

[10] C'est 1'un des moments les plus forts de la littérature
francienne.

[11] Voir supra, I.1.4.b, p.109 et sqq.

[12] Se reporter a la fin de Anatole France, La Révolte des
anges, XIV, p.713-714.

[13] Nous n'employons pas ce systeme de la maniere dont
Montherlant 1le décrit (il parle de syncrétisme et
d’'alternance) qui, tres brievement, prétend que la vie est
faite d’épisodes alternant calme et action, et que c’est la
diversité de ces moments vécus alternativement qui provoque la
synthese de toute une vie et 1’atteinte des buts de
l'existence. Voir H. de Montherlant, « Syncrétisme et
alternance » (1927), Aux fontaines du désir, in Essais, P.
Siprio éd., Pléiade, Gallimard, Paris, 1963, rééd. 1988.

[14] Voir Anatole France, La Révolte des anges, ibid., p.713.
[15] Sur le logos francien, voir infra, III.1.3, p.420.

[16] Jeu de mot fondé sur le latin mundus, qui signifie net,
propre, élégant, raffiné.

[17] Anatole France, La Révolte des anges, ibid., p.786.

[18] Vénus Uranie est évidemment la déesse (treées sexualisée)
de la fécondité.



[19] Voir supra, II1.3.3.a, p.341.

[20] Le premier né des Dieux est donc le Désir méme, premiéere
force créatrice de 1'homme.

[21] Anatole France, La Révolte des anges, ibid., p.818.

[22] Voir glossaire. Ce mot est un néologisme que nous créons
pour plus de commodité méthodologique. Il signifie
étymologiquement création du (ou par le) Désir.

[23] Voir infra, III.1.3, p.420.

[24] Nous avions déja approché cette notion d’alternance en
précisant que le Désir ne pouvait s’assouvir que
momentanément. (voir supra, II.3.3, p.335.) Nous en avons ici
l'explication.

[25]1 “Nous avons été vaincus parce que nous n’avons pas
compris que la victoire est esprit et que c’est en nous et en
nous seuls qu’il faut attaquer et détruire Ialdabaoth.”,
Anatole France, La Révolte des anges, ibid., p.838.

[26] “Tu n’auras pas d’autre dieu devant moi.”, Exode, 20,3 ou
encore “Tu n’adoreras aucun autre dieu, car Yahvé se nomme le
jaloux, il est un dieu jaloux.", Exode, 34,14.

< Précédent — III.1.2.b — Suivant >
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