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“Les plus hautes entreprises périssent dans leur défaite et,
plus slrement encore, dans leur victoire.”, Anatole France,
préface de la Vie de Jeanne d’Arc.

II.1.2.a) L’engagement francien

“Toutes les puissances de la terre grandissent dans
l’opprobre. Que les dominateurs des peuples regardent a leurs
pieds, qu’ils cherchent parmi les peuples qu’ils oppriment et

les doctrines qu’ils méprisent : c’est de la que sortira la
force qui doit les abattre.”, discours de Tréguier, 13
septembre 1903, Trente ans de vie sociale, t.I, p.201.

Dire en fait que changer le monde est voué a 1’'échec, dans le
réel et dans la quotidienneté, c’'est prendre le risque de
sombrer soit dans un attentisme coupable, soit dans un
élitisme ressemblant a ce qu’on appelle fréquemment une « tour
d’ivoire. » Or, méme si Anatole France est influencé par le
transformisme darwinien, ceci ne 1’empéche pas de s’engager
dans la vie de tous les jours. Certes, nous ne reviendrons
guere ici sur la biographie de 1’auteur[l] qui, a de
nombreuses occasions, nous dépeint un Anatole France fermement
engagé dans la lutte de ses idéaux[2].
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Cependant, on pourra reconnaitre bien souvent une grande
amertume de France : 1’énergie dépensée pour ses luttes est
bien souvent immense, en regard des maigres résultats
effectivement obtenus

“I1 reviendra [..] sans cesse sur l'amertume que suscite en lui
1’élan manqué de l'affaire Dreyfus. De cette amertume, on peut
trouver maintes preuves dans la Vie de Jeanne d’Arc. Anatole
France y montre la versatilité, la rapacité des protagonistes
entourant 1’'héroine, et leur aptitude a la trahison. [..] Ainsi
sont mises en évidence « la malice des hommes et les forces
confuses des choses[3] ». [..] Déja, dans Sur la pierre
blanche[4], on assiste a une mise a distance, a une
réapparition de la pensée sur la fatalité biologique et le peu
d’aptitude des hommes a progresser. Les années 1906 a 1908
voient se confirmer 1’évolution d’Anatole France vers un
pessimisme qui est bien plus durement ressenti et exprimé
qu’avant 1'Affaire [Dreyfus], parce qu’il s’assombrit d’un
espoir décu/5].”

De fait, par exemple, notre auteur pense, au lendemain de
l'affaire Dreyfus, que la société aura changé, et que la
gauche sortira politiquement coalisée et grandie de son
engagement en faveur de Dreyfus, ce qui permettra enfin 1la
mise en place d’une société plus juste et plus égalitaire pour
chacun. Anatole France aspire en effet a différents idéaux qui
rejoignent ceux de la gauche : réformes sociales (journées de
huit heures de travail, partage équitable des richesses entre
tous, culture des travailleurs, etc..), fondation d’universités
populaires, de coopératives, croisade contre le colonialisme,
et surtout séparation de 1’'Eglise et de l1'Etat. En fait, seule
la séparation de 1’'Eglise et de 1’'Etat ira a son termel[6].

Or, force est de constater que tous ces grands projets seront
plus ou moins réduits a néant par les conflits d’intéréts
particuliers qui sévissent au sein méme du Bloc des
gauches[7]. En fait, les socialistes sont pris dans un
dogmatisme qui finalement déplaira fortement a Anatole France



— ce dernier n'ayant jamais, pour cette raison, adhéré au
parti communiste ; en effet, ses déceptions sont grandes
lorsqu’il constate que les intéréts particuliers dirigent les
idéaux pour lesquels il lutte. De plus, le monde est loin de
se diriger, a cette époque, vers la paix et la prospérité, et
les tensions sont importantes entre les pays pour asseoir leur
impérialisme colonial[8]. Les pays sont rivaux
“impérialisme, expansion coloniale, paix armée[9]" noircissent
L’avenir. Pourtant, Anatole France ne désarme pas, malgré un
pessimisme évident

“Je crois a l’union future des peuples et je 1’appelle avec
cette ardente charité du genre humain qui, formée dans la
conscience latine au temps d’Epictete et de Séneque, et pour
tant de siecles éteinte par la barbarie européenne, s’est
rallumée dans les ceurs les plus hauts des ages modernes [..]
Mais que nous soyons assurés des a présent d’'une paix que rien
ne troublera, il faudrait étre insensé pour le prétendre [..]
rien ne nous assure que la France ne se verra pas un jour
enveloppée dans une conflagration européenne ou mondiale/[10]."

Des lors, Anatole France se trouve enferré dans la peur d’une
guerre proche, et cela depuis 1908 au moins.

On comprend alors que le militantisme francien, dans la vie
réelle, apporte davantage de frustrations et d’espoirs décus
que de satisfactions véritables. L’acte et 1’engagement s’en
trouvent fortement relativisés, et 1la propension a désirer un
ailleurs tout en refusant la quotidienneté d’'autant plus
impérieuse.

“N’"appartenant pas a 1l’appareil du parti socialiste,
Ll'écrivain ne juge pas en homme politique, mais plus a
distance, en intellectuel, toutes les agitations, scissions,
unions difficilement conclues. Et il prend ses distances[11].”

Q)

Dans ces conditions[12], notre auteur dépasse ces déceptions
travers la chose littéraire et de 1'univers mythique

Q)



construire ou enfin 1le Désir trouverait un réel
assouvissement. Les gesticulations humaines qui conduisent
tout droit au chaos, a la guerre, aux atrocités, paraissent
imminentes, et nul ne semble pouvoir changer cette sinistre
destinée. Certes, Anatole France combattra contre la guerre
avec une force renouvelée, avec la méme fougue que son combat
pour Dreyfus. Mais nous pensons que ce combat — qu’il sait
perdu d’'avance — est davantage une question d’honneur
intellectuel qu’une soif éperdue pour changer le monde.

“I1T y a bien des raisons [..] pour que les esprits méme les
plus perspicaces, s’'ils cherchent a découvrir la direction que
prennent devant eux la pensée et 1l'action humaine, n'y
parviennent pas. Les mouvements qui emportent les peuples sont
prodigieusement vastes et complexes ; d’une génération a
l’autre 1le déplacement est peu sensible et, quand
l’observateur parvient a tracer, sur 1les données de
l'histoire, une courbe appréciable, il risque de prendre le
mouvement apparent pour le mouvement réel[f13].”

I1T n'est guere étrange de s'apercevoir que 1’Anatole France
public et militant sera bel et bien distinct de 1’Anatole
France auteur, faiseur de mythes. Il y a désormais “une
distance entre le militant qui prononce des discours
affirmatifs, et l’écrivain qui retourne a des idées depuis
longtemps formées en lui sur le destin de 1’homme[14]." Si
l'’engagement de France dans 1le monde réel est
vraisemblablement une question d’'honneur intellectuel,
L’engagement 1littéraire de France est une question
ontologique. Le refus de ce qui est porte a conséquence, et le
monde francien littéraire et mythique, sous-tendu par le
Désir, n’est pas simplement une sorte de refuge : c’est au
contraire un jet désespéré pour atteindre le dévoilement du
logos. Il faut tenter enfin de trouver une clef pour saisir le
monde dans toute son absurdité, et donner un sens a son
existence. Dans le mythe, les actes paraissent moins
désespérés, et ils peuvent acquérir une valeur absolue.



[1] L'ouvrage fondamental retracant la vie d’Anatole France
est celuli de Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un
sceptique passionné, Calmann-Lévy, Paris, 1984.

[2] Les exemples ne manquent pas, les prises de parti de
France sont nombreuses : querelle du Disciple contre
Brunetiere, engagement tres ardent pour le rejugement et la
réhabilitation de Dreyfus, co-création de la Ligue des Droits
de 1'Homme, militantisme de gauche aux cO6tés de Jaures, lutte
pour la démocratisation du savoir en fondant les universités
populaires, véritable croisade pour la séparation de 1'Eglise
et de l'Etat, pacifisme sans faille lors de la guerre de
1914-1918 — qui lui vaudra des menaces de mort.. Anatole France
n'est pas, malgré sa tres grande notoriété — on 1’honore du
Prix Nobel en 1922 — ce qu’on peut appeler un écrivain enfermé
dans sa tour d’'ivoire. Ses harangues publiques sont nombreuses
et ont une forte audience. Il suffira de se reporter aux tomes
de Trente ans de vie sociale, éd. C. Aveline et H. Psichari,
Emile Paul et Cercle du Bibliophile, Paris, 1949-1969, pour
s’en convaincre. La sont référencés la plupart des discours
publics de notre auteur.

[3]1 Anatole France, Vie de Jeanne d’Arc, t.1l, chap.XVIII.
[4] Sur la pierre blanche date de 1905.
[5] Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome III, p.LXV-LXVI.

[6] Anatole France est encore plus radical que Guesde, sur ce
sujet. Ce sera d’ailleurs 1'une des seules fois de sa vie ou
on pourra prendre Anatole France en flagrant délit de
dogmatisme. On se reportera par exemple au discours de
Tréguier prononcé par Anatole France a 1l’occasion de
l’'inauguration de la statue de Renan de Jean Boucher, le 13
septembre 1903 (voir Trente ans de vie sociale, t.I,



p.198-202.) Voir surtout 1la réunion du Trocadéro d’Anatole
France, aux c6tés de Jaures, du 27 novembre 1904.

[7] Il faut savoir que jusqu’en 1905, les socialistes francais
sont fortement divisés en factions rivales, du fait de la
répression suivant la Commune et rendant totalement impossible
la création d'un seul mouvement socialiste autonome ; a la fin
du siecle, vers 1896, apres différents congres, on compte un
nombre impressionnant de groupes socialistes qui s’opposent
sur différents points ; de 1876, ou un collaborateur de Léon
Gambetta, Jacques Barberet, crée les « Congres Ouvriers », a
1896, on a vu l'émergence du Parti ouvrier francais de Guesde
et Lafague, et de la Fédération des travailleurs socialistes
de Jauffrin et de Brousse, tandis que se créent différents
groupuscules révolutionnaires comme 1le PSOR, 1’'Alliance
communiste ou le PSR. Parallélement, un socialisme indépendant
et multiforme prend place (Jules Valles, Benoit Mallon, etc..)
et finit par devenir une force parlementaire. En 1893, Guesde
et Jaures établissent, avec une cinquantaine de députés, une
certaine cohésion. Mais a la veille des élections de 1898,
1’'affaire Dreyfus déclenche une scission dramatique a gauche

Jaures, appuyé par Anatole France, prend une attitude
révisionniste, tandis que ses camarades ne le suivent que tres
peu dans cette voie. Cependant, les nécessités d’une défense
antimilitariste et surtout républicaine, face a 1la force
émergente des nostalgiques de 1’'Empire et des nationalistes,
rend évidente la formation d’un Comité d’'entente, dont 1’un
des buts fondamentaux est d’aboutir a 1’union des socialistes.
Millerand devient alors ministre dans le gouvernement
bourgeois de Waldeck-Rousseau ; Jaures y est favorable, tandis
que Gesde y est farouchement opposé : en 1901 naissent alors
deux partis, le Parti socialiste de France (marxiste et
révolutionnaire), dirigé par Gesde, et le Parti socialiste
francais, dirigé par Jaures. En 1902, le PSF fait partie du
Bloc des gauches, et connait de francs succes aux élections.
Jaures refuse de participer au gouvernement de Combes, mais
son parti est extrémement puissant, tandis que le PSDF végete,



jusqu’'a la création de la puissante SFIO au congres
d’Amsterdam de 1904. Voir D. Ligou, Histoire du socialisme en
France, P.U.F., Paris, 1962.

[8] C’est ce qui se passe par exemple lors de la crise du
Maroc, a partir de 1905 jusqu’en 1911, ou plusieurs pays
luttent pour 1la possession coloniale de cet état, afin
d’asseoir leur puissance impérialiste et de narguer la face du
monde. Cela ébauche la Iere guerre mondiale ; comme le dit
Jean Jaures, “la plus grande garantie pour le maintien de la
paix repose dans les 1investissements internationaux [..] ;
d’ailleurs, trois forces militent en faveur de la paix : la
solidité du prolétariat, la coopération des capitaux anglais,
francais et allemands, et la peur des gouvernements que de la
guerre ne jaillisse la révolution.” (cité par Marc Ferro dans
Encyclopaedia Universalis, article « Premiere guerre mondiale
», 11-15b.) Comme on le voit, les paroles de Jaures furent
démenties par l’'histoire, car la paix ne dura pas.

191 Anatole France, Vie de Jeanne d’Arc, t.II, chap.XVI.
[10] Anatole France, idem.
[11] Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome IV, p.X-XI.

[12] Nous n’envisageons méme pas de retracer les problemes
personnels de notre auteur, par exemple avec le suicide de Mme
de Caillavet. Se reporter a Marie-Claire Bancquart, Anatole
France, un sceptique passionné, 1ibid.

[13] Anatole France, M. Bergeret a Paris, Pléiade, tome III,
p.468.

[14] Marie-Claire Bancquart, Pléiade, tome III, p.LII.

< Précédent — II.1.2 - Suivant >
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